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Mlue     EMILIE     CARLEIf. 

—  OEUVRES.  — 


Du  an  de  mariage  ,  traduit  du  suédois  par 
O'Squarr.  2  vol. 

Jusqu'ici,  l'on  n'était  pas  parvenu  à  rendre  attachante  la  lecture 
d'un  roman  sans  esquisser,  dès  les  premières  pages  ,  un  amour  qui 
menait  inévitablement  au  mariage.  Dans  le  volume  qui  nous  occupe, 
Mm*  Carlén  a  vaincu  ce  préjugé,  et  la  traduction  de  M.  O'Squarr  est 
si  brillante ,  que  vraiment  l'on  voudrait  ne  plus  lire  que  des  romans 
suédois. 

Uk  brillant  mariage,  1  vol. 

Ce  brillant  mariage  est  tout  bonnement  une  mystification.  Les  deux 
futurs  se  figurent  mutuellement  mettre  la  main  sur  une  excellente 
fortune,  et  ils  se  marient;  mais  après  la  cérémonie,  chacun  jette  un 
coup  d'œil  curieux  dans  le  sac  de  l'autre  et  tous  deux  s'apcrreivmi 
que  les  deux  sacs  sont  vides.  11  faut  voir  comment,  avec  de  l'intelli- 
gence et  du  courage,  .\lm"  Carlén  a  aidé  les  deux  époui  à  se  tirer 
d'affaire. 

Six  semaines,  1  vol. 

Il  s'agit  ici  d'un  simple  pari  par  lequel  deux  amis  s'engagent  à  se 
faire  aimer  d'une  femme  au  bout  de  six  semaines.  On  le  voit,  le  sujet 
de  i'iiistoire  est  bien  delà  plus  extrême  simplicité;  mais  que  d'obsta- 
cles l'auteur  accumule  pour  birrer  le  chemin  aux  étourdis! 

La  demoiselle  de  la  m-vnsarde,  2  vol. 

Encore  un  de  ces  rares  romans  composés  avec  un«  telle  simplicité 
d'accessoires,  qu'où  se  demande  d'où  vient  l'intérêt  qui  en  rend  la 
lecture  si  attachante.  C'est  un  secret  que  Mme  Carlén  a  découvert  et 
qu'elle  gardera  probablement  pour  elle. 

Mademoiselle  nanny,  1  vol. 

Ici  Mme  Carlén  a  un  peu  compliqué  ses  incomparables  procédés  ; 
mais,  en  somme,  ce  sont  toujours  les  mêmes,  et  l'histoire  se  noue  et 
se  dénoue  sans  sortir  de  la  vallée.  Est-elle  blonde  et  poétique,  chaste 
et  mignonne,  celle  mademoiselle  Nanny,  et  comme  elle  sait  se  faire 
chérir! 
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i'RÉFACE  DE  L'EDITEUR. 


Dans  la  tâche  que  nous  avons  entreprise 
de  faire  connaître  à  nos  lecteurs  les  œuvres 
les  plus  remarquables  que  produisent  les 
littératures  étrangères,  nous  nous  sommes 
imposé  la  condition  d'en  donner  des  traduc- 
tions aussi  fidèles  que  possible.  Nous  nous 
attachons  à  respecter  les  idées ,  les  tour- 
nures, et  surtout  le  type  particulier  du  chaque 
écrivain,  de  façon  à  ce  qu'il  puisse  se  recon- 
naître lui-même  immédiatement.  En  un  mot, 


nous  voulons  que  nos  livres  soient  des  tra- 
ductions, et  non  de  simples  imitations. 

Ce  travail  n'est  pas  chose  facile,  mais 
le  public  et  les  auteurs  qui  nous  confient 
leurs  œuvres ,  nous  en  sauront  d'autant 
plus  de  gré.  Car  donner  à  ces  livres  une 
forme  absolument  française ,  en  élaguer  les 
difficultés,  et  y  intercaler  des  idées  qui  ne 
sont  ni  dans  l'esprit  ni  dans  la  manière  de 
l'auteur  que  l'on  veut  faire  connaître,  c'est 
leur  enlever,  selon  nous,  leur  principal 
attrait. 

Ceux-là  seuls  qui  sont  initiés  aux  difficul- 
tés sans  nombre  qu'offre  la  traduction  de 
certaines  langues,  et  de  la  langue  allemande 
en  particulier  ,  comprendront  combien 
d'obstacles  il  y  a  à  surmonter  pour  pro- 
duire une  œuvre  consciencieuse. 

Parmi  le  grand  nombre  de  littérateurs 
modernes  dont  l'Allemagne  s'honore  à  juste 
titre,  M.  Edouard -Marie  OEttinger  occupe 
sans  contredit  une  des  places  les  plus  émi- 
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nentes.  Écrivain  aussi  fécond  que  spirituel, 
bibliographe  aussi  renommé  que  savant,  il  a 
mis  au  jour  une  foule  de  livres — historiques, 
plaisants,  sérieux, — lesquels  ont  tous  produit 
une  vive  sensation  en  Allemagne,  sans  que 
jamais  on  ait  songé  à  les  traduire. 

Nous  ne  donnerons  pas  la  nomenclature 
de  ses  ouvrages,  elle  serait  trop  longue; 
mais  nous  livrons  aujourd'hui  au  public  un 
premier  volume  de  ses  morceaux  détachés, 
lequel  sera  bientôt  suivi  d'un  second. 

En  attendant  la  publication  d'un  livre  plus 
important,  nous  avons  voulu  faire  connaître 
la  manière  de  l'écrivain,  son  humour  char- 
mante et  le  cachet  de  gravité  scientifique 
qu'il  imprime  à  ses  œuvres  même  les  plus 
légères. 

Nous  avons  sous  presse  en  ce  moment  un 
ouvrage  en  deux  volumes  écrit  par  M.  OEt- 
linger  et  intitulé  :  Rossini ,  l'homme  et  l'ar- 
tiste. C'est,  sous  la  forme  d'un  roman,  la 
biographie  de  l'illustre  compositeur,  mais  la 


biographie  la  plus  vraie  et  à  la  fois  la  plus 
amusante  qui  ait  été  faite  jusqu'ici.  L'auteur, 
ami  personnel  de  Rossini,  a  puisé  à  la  meil- 
leure source  les  innombrables  anecdotes  et 
les  faits  si  intéressants  qu'il  nous  raconte. 
Aussi  ne  doutons-nous  pas  de  l'accueil  sym- 
pathique que  rencontreront  ces  deux  vo- 
lumes chez  les  admirateurs  de  l'immortel 
maestro. 

Après  Rossini,  nous  publierons  un  autre 
ouvrage  du  même  auteur  :  Mademoiselle  Mars 
et  sa  cour,  titre  piquant  qui  promet  beau- 
coup, et  qui  tient  tout  ce  qu'il  promet. 

A.  S. 


LES  DEUX  CRÉBILLON. 


Aimez-vous  les  chiens  ?-aimez-vous  les  chais? 

Le  chien,  cliacun  sait  cela,  est  l'emblème  de 
la  fidélité;  le  chat,  au  contraire,  le  symbole  de 
la  fausseté,  de  la  malice  et  de  la  ruse. 

De  tout  temps,  le  chien  a  été  un  objet  de  con- 
sidération de  la  part  des  hommes.  Déjà  dans  la 
mythologie  romaine,  nous  voyons  le  chien  jouer 
un  grand  rôle,  car  on  le  sacrifiait  à  Mars  et  à 
Mercure,  à  Pan  et  à  Esculape,  à  Hécate  et  à 
d'autres  divinités.  Il  était  le  compagnon  de  Diane 
et  l'attribut  des  Lares.  Les  anciens  Égyptiens, 
dont  les  dieux  croissaient  dans  leurs  jardins,  les 
Égyptiens  qui  adoraient  l'oignon  et  l'ail,  se 
signalaient  aussi  par  un  culte  idolâtre  pour  le 
chien.  Ils  pleuraient  la  mort  de  tout  caniche  et 
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l'enterraient  en  grande  pompe.  Plutarque  ra- 
conte dans  son  ouvrage  Adversùs  stoicos  qu'un 
peuple  a  existé  de  son  temps,  qui  avait  choisi 
un  chien  pour  roi  et  que  l'image  de  ce  dernier 
était  gravée  sur  les  pièces  de  monnaie.  Somme 
toute,  on  a  honoré  les  chiens  à  ce  point  qu'on 
les  a  élevés  jusqu'au  ciel,  en  leur  donnant  une 
place  au  milieu  des  étoiles.  Aujourd'hui  encore 
on  y  voit  trôner  le  Grand  Chien  du  côté  de  l'est 
au-dessous  d'Orion,  et  le  Petit  Chien  du  côté  du 
sud  au-dessous  des  Gémeaux. 

L'histoire  aussi  nous  rapporte  maintes  parti- 
cularités sur  les  chiens. 

Hérodote  dit  que  le  grand  Cyrus  avait 
affranchi  quatre  villes  de  tout  impôt,  attendu 
qu'elles  s'étaient  chargées  spontanément  de  l'en- 
tretien d'un  nombre  considérable  de  chiens 
royaux. 

Alcibiade  paya,  d'après  Plutarque,  la  somme 
de  7,000  drachmes  —  environ  G. 000  francs  — 
pour  l'achat  d'un  de  ses  chiens  de  chasse. 

Un  certain  Barnabo  Visconli  possédait 
5,000  chiens  de  chasse,  qui  devaient  être  nourris 
par  les  couvents  de  Bologne  et  des  environs. 

A  Gènes,  dans  le  jardin  du  palais  Doria.  on 
voit  un  magnifique  monument  de  marbre  élevé 
en  l'honneur  d'un  chien  qui  fut  le  favori  du  vail- 
lant amiral  André  Doria.  Ce  chien,  qui  exhala 
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son  dernier  soupir  en  1603,  recevait  une  pension 
viagère  annuelle  de  500  ducats  d'or  du  roi 
d'Espagne,  Philippe  II.  Il  —  le  chien  —  était 
servi  par  deux  esclaves  qui  lui  apportaient  sa 
pitance  dans  des  plais  d'argent. 

Frédéric  le  Grand  fit  construire  un  monument 
pareil  dans  le  jardin  de  Sans-Souci,  en  mémoire 
de,  sa  bien-aimée  chienne  AIcmène.  Une  autre 
chienne,  nommée  Biche,  tombée  entre  les  mains 
des  Autrichiens  à  la  bataille  de  Soor  en  1745, 
lui  fut  rendue  sur  ses  instantes  prières  par 
le  général  Nadasdi.  Du  reste,  le  philosophe  de 
Sans-Souci  était  un  grand  amateur  de  chiens,  et 
il  disait  un  jour  au  marquis  d'Argens  : 

—  J'aime  tous  les  chiens,  excepté  les  Aulri- 
cliiens. 

A  Voltaire,  qui  s'étonnait  un  autre  jour  de 
celle  prédilection,  Frédéric  rappelai  es  Molosses, 
qui  enterraient  leurs  chiens  avec  magnificence; 
les  Agrigenlms,  qui  leur  dressaient  des  colonnes 
d'honneur  ornées  d'épitaphes;  Alexandre  le 
Grand,  qui  en  souvenir  d'un  chien  morl  fit  bâtir 
une  ville  ;  l'empereur  Adrien,  qui  après  la  mort 
de  son  chien,  commanda  un  splendide  banquet 
funèbre;  et  Sergius  qui  en  mémoire  de  son 
chien  Arzibour,  déchiré  par  les  loups,  désigna 
un  jour  de  l'année  où  il  devait  jeûner  lui-même 
tant  qu'il  vivrait. 
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Charles  XII,  roi  de  Suède,  fit  solennellement 

ensevelir  son  chien  favori  Pompe  cl  composer 
des  vers  el  des  épitaphes  à  son  sujet. 

Catherine  II  de  Russie  aimait  aussi  Rogerson, 
son  chien  de  prédilection,  au-dessus  de  toutes 
choses,  et  quand  il  mourut,  elle  écrivit -pour  lui 
une  épitaphe  en  langue  française. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  parmi  les  lèles 
couronnées  qu'on  rencontre  les  grandes  passions 
pour  les  chiens;  les  savants  et  les  poêles  four- 
nissent à  leur  tour  un  ample  contingent  à  celte 
nomenclature. 

Le  célèbre  cardinal  l'ietro  Bembo  possédait 
un  chien  dont  la  mort  l'affligea  profondément. 

Le  philosophe,  astrologue  et  alchimiste  Cor- 
n<  luis  Agrippa  de  Netlesheim  avait  nuit  el  jour 
auprès  de  lui  un  chien  qui  était  constamment 
couché  à  ses  pieds,  et  que  les  gens  superstitieux 
soupçonnaient  d'être  un  démon  déguisé. 

Le  savant  Juste-Lipse  avait  trois  chiens, 
nommés  Hops,  Mopsulus  et  Saphirus,  qu'il 
aimait  si  tendrement  qu'il  les  fil  peindre  chacun 
sur  une  toile  différente  et  qu'il  les  chanta  en 
vers.  Lorsque  le  dernier,  qu'il  avait  affectionné 
le  plus,  périt  en  tombant  dans  une  cuve  d'eau 
bouillante,  Juste-Lipse  écrivit  à  son  ami  Phi- 
lippe Rubcns  :  Triais  hœc  scribo  cl  jurta  lacry- 
mas ,  non    rideo.  Saphirus  meus  obiit,   cl  id 
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violenta  morte.  Air.  Bibliothèque  de Jéna,on  voil 
un  lableau  représentant  Juste-Lipse  qui  lient 
un  chien  dans  ses  bras. 

Le  célèbre  jésuite  Maimbourg  était  un  si 
grand  amateur  de  chiens,  qu'il  en  fil  un  jour  le 
texte  d'un  sermon  où,  après  avoir  décrit  le  chien 
du  roi  David,  il  compara  les  dogues  anglais  aux 
jansénistes,  les  mâtins  aux  trappistes  et  les 
vigilants  chiens  de  garde  aux  jésuites. 

Un  autre  jésuite,  le  père  Ducerceau,  qui  a 
écrit  la  vie  de  Bienzi,  chanta  aussi  son  chien 
Mirlille. 

Paul  Scarron  dédia  un  de  ses  romans  comi- 
ques à  la  petite  chienne  favorite  de  sa  sœur,  à 
laquelle  il  donnait  le  nom  de  dame  Guillemetle. 
Il  se  brouilla  avec  sa  sœur,  et  quand  il  corrigea 
pour  la  nouvelle  édition  les  fautes  typographi- 
ques de  la  première,  il  eut  la  méchanceté 
d'écrire  cette  remarque  :  au  lieu  de  la  chienne 
de  ma  sœur,  lisez  :  ma  chienne  de  sœur. 

Bruzen  de  la  Marlinière  dédia  la  deuxième 
partiedeses  Entretiens  desombres  aux  Champs- 
Elysées  au  chien  du  libraire  Uylwers  d'Ams- 
terdam. 

Un  poêle  anglais,  Swift,  si  je  ne  me  trompe, 
dédia  également  un  de  ses  livres  à  son  petit 
chien. 

Madame  Deshoulières  composa  une  tragédie 
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sur  la  mort  du  chien  d'un  de  ses  amis.  {La  mort 
de  Cochon,  chien  de  M.  le  maréchal  de  Yivonne. 
Amsterdam,  1709.; 

Une  duchesse  française  prit  le  deuil  à  la  mort 
de  son  chien  et  reçut  au  lit  les  compliments  de 
condoléance  qu'on  vint  lui  adresser. 

Le  comte  Clermonl  prit  également  le  deud 
pour  son  chien  Citron,  et  il  chargea  son  curé  de 
composer  une  épilaphe  pour  le  défunt.  Cette 
épilaphe,  la  voici  : 

Ci-gît  Citron,  qui  sans  peul-élre 
Avait  plus  de  sens  que  —  son  maître. 

Une  comtesse  autrichienne  entretenait  une. 
armée  de  petits  chiens,  et  chaque  fois  qu'il  en 
mourait  un,  elle  faisait  dire  une  messe  à  son 
intention. 

La  princesse  Anne  di  Wurtemberg,  qui  vivait 
en  1753  à  Mœmpelgard,  faisait  enterrer  ses 
chiens  dans  des  cercueils  d'étain.  Une  de  ses 
chambrières  s'étanl  un  jour  avisée  de  rire  à  ce 
sujet,  pour  la  punir,  elle  la  piqua  avec  des 
épingles,  et  fit  ensuite  couler  sur  les  piqûres  de 
la  cire  à  cacheter  en  ignition.  Pour  ce  fait,  la 
trop  sensible  princesse  fut  bannie  du  comté  pen- 
dant cinq  ans,  par  jugement  du  tribunal  de 
Colmar. 

Mais  nulle  nation  n'aime  les  chiens  autant  que 
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la  nation  anglaise.  Un  de  leurs  proverbes  dit  : 
Love  my,  love  mij  dog.  Sur  aucun  point  du 
globe,  on  ne  trouve  d'aussi  beaux  chenils  qu'en 
Angleterre.  Le  palais  des  chiens  du  duc  de 
Ridimond  a  coûté,  dit-on,  20,000  livressterling, 
et  celui  du  duc  de  Bedfort  70,000. 

Eh  bien,  je  le  demande  au  lecteur,  tous  ces 
chiens  ne  sont-ils  pas  dignes  d'envie? 

Mais  les  chats  aussi  jouissaient  au  temps  jadis 
d'une  grande  considération.  Les  anciens  Égyp- 
tiens regardaient  cet  animal  comme  le  symbole 
de  la  liberté,  et  ils  l'honoraient  en  outre  par 
celte  raison,  qu'une  fois  il  avait  plu  à  la  déesse 
Isis  de  se  métamorphoser  en  chat.  Dans  les 
grandes  solennités,  on  réservait  aux  chats  des 
places  d'honneur.  Un  chat  venait-il  à  décéder, 
les  habitants  de  la  maison,  au  dire  d'Hérodote, 
se  rasaienl  les  sourcils,  faisaient  embaumer  le 
cadavre  et  l'enterraient  dans  la  ville  de  Bou- 
bastis. 

Dans  une  très-savante  dissertation  sur  la 
-prééminence  des  chats —  Rotterdam,  1741,  — 
on  relate  que  tout  Égyptien  qui  avait  tué  un 
chat,  avec,  ou  sans  préméditation,  était  puni  de 
mort.  A  l'assaut  delà  ville  de  Pelouse,  Cambyse 
ordonna  à  ses  soldats  de  s'armer  de  chats  au  lieu 
de  boucliers,  el  ce  stratagème  enleva  à  la  gar- 
nison égyptienne  le  courage  de  se  défendre. 
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Les  Turcs  également  ont  toujours  vénéré  les 
chais,  attendu  que  le  prophète  Mahomet  les 
affectionnait  beaucoup,  et  qu'il  coupa  un  jour 
un  pan  de  son  caftan  plutôt  que  de  réveiller  son 
chat  favori  qui  s'y  était  endormi. 

Zoé,  la  femme  de  l'empereur  grec  Constantin 
Monachos,  chérissait  son  chat  Méchlempé  au 
point  qu'elle  lui  avait  consacré  un  service  de 
table  en  or. 

François  Pétrarque  partageait  son  amour 
entre  sa  blanche  Laure  aux  yeux  noirs  et  un 
chat  noir  aux  yeux  verts,  qu'Antonio  Qusrengo, 
chanoine  de  Padoue,  a  chanté,  un  chat  dont  on 
conserve  aujourd'hui  le  squelette  à  Padoue 
comme  une  précieuse  relique,  un  chat  qui  a  eu 
l'honneur  insigne  d'être  gravé  sur  cuivre  dans 
le  Pctrarca  redivivo  de  Thomasino.  Si  la  belle 
Laure  vivait  encore,  n'aurail-elle  pas  le  droit 
d'être  jalouse  de  ce  chat? 

Le  Tasse,  le  chantre  immortel  de  la  Jérusa- 
lem délivrée,  avait  aussi  un  chat  qu'il  chérissait 
tendrement;  dans  un  de  ses  plus  beaux  sonnets, 
il  le  pria  de  lui  prêter  la  lumière  de  ses  yeux, 
vu  qu'il  lui  manquait  l'argent  nécessaire  pour 
acheter  de  quoi  s'éclairer.  Pauvre  Torqualo  !... 

Michel  Montaigne  ne  connaissait  pas  de  plus 
vive  jouissance  que  d'observer  les  habitudes  des 
chats. 
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Michel  dp  Marolles.  poêle  qui  se  vantait 
d'avoir  écrit  133,124-  vers,  chanta,  ainsi  que 
le  dit  Monlgrif  dans  son  Histoire  des  chats  — 
Paris,  1791.  —  le  chat  de  mademoiselle  de 
Gournay. 

Madame  Deshoulières  consacra  à  sa  chère. 
Grisitle  des  pages  remplies  de  bien  plus  de 
charme  et  de  poésie,  que  celles  offertes  à  leurs 
maîtresses  par  maints  poètes  de  nos  jours. 

La  duchesse  du  Haine,  belle-fille  de  Louis  XIV, 
célébra  son  chat  Marlamain  dans  des  vers  qui 
ne  feraient  pas  honte  au  plus  fameux  poêle 
français. 

Le  minisire  Colberl  avait  tant  de  chats  que 
son  cabinet  en  fourmillai! 

On  voit  encore  aujourd'hui  à  Paris  le  monu- 
ment que  madame  de  Lesdiguières,  femme  du 
dernier  connétable  de  France,  lit  érigi  r  à  son 
chat. 

La  harpiste  parisienne  madame  Dupuis  et  un 
avocat  de  Nuremberg,  le  docteur  de  Neufville, 
ont  institué  leurs  chats  leurs  légataires  uni- 
versels. 

Le  célèbre  compositeur  Sacchini  ne  pouvait 
noter  trois  mesures,  si  sa  femme  et  son  chat 
n'étaient  à  ses  côtés  :  les  miaulements  discor- 
dant duchal  lui  inspiraient  les  mélodies  les  plus 
harmonieuses. 
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Le  peinlre  bernois  Gottfried  Mind,  qui  aimait 
les  chais  plus  que  certains  pères  uniment  leurs  en 
fanls,  exeellail  tellement  dans  la  peinture  de  ces 
animaux,  que,  dépassant  encore Visclier,  Gafnel 
cl  Mol  la  r, il  mérita  le  surnom  de  Raphaël  des  chats. 

Jean-Jacques  Rousseau  tenait  aussi  pour  les 
chais,  cl  il  a  écril  plus  d'une  page  en  leur  hon- 
neur. 11  préférait  le  chai  au  chien,  parce  que, 
disait-il,  celui-ci  ost  rampant, adulateur,  servile, 
l'autre,  auconlraire,(ier,  opiniâtre,  indépendant. 

Les  hommes  qui  aiment  les  chats  sont  géné- 
ralement ennemis  des  femmes,  et  les  femmes 
qui  aiment  les  chiens  ont  moins  d'inclination 
pour  les  hommes  que  celles  qui  préfèrent  les 
chats.  Marion  de  Lorme  affectionnait  les  chiens 
et  Ninon  de  l'Enclos  les  chats.  C'est  là  ce  qui 
faisait  leur  différence. 

Quant  à  moi,  je  ne  déleste  rien  tant  que  les 
chats,  et  je  raffole  de  mes  deux  petites  chiennes 
Miss  el  Mignonne,  l'une  noire  comme  le  jais, 
l'a ulre  blanche  comme  l'albâtre,  et  ma  foi,  à 
l'exemple  de  tant  d'autres,  je  leur  dédie  ces 
quelques  lignes. 

II. 

Un  des  plus  fervents  amis  des  chats  qui  ail 
existé,  c'était  Prosper  .lolyot  de  Crébillon,  né  à 
Dijon  le  15  février  1675. 


LES    DEUX    CREBILLON.  17 

D'abord  il  avait  étutiié  le  droit,  mais  bientôt 
il  tourna  le  dos  ù  la  déesse  Thémis  pour  s'atta- 
cher à  la  muse  dé  la  tragédie. 

Son  premier  essai,  La  mort  des  enfants  de 
Drutus,  no  put  trouver  grâce  devant  le  tribunal 
des  comédiens;  il  fut  refusé.  Alors  il  condamna 
lui-même  les  pauvres  Enfants  de  Brutus  au 
supplice  du  feu,  et  il  les  jeta  dans  son  poêle.  La 
première  de  ses  pièces  qui  eut  l'honneur  de  la 
représentation  en  1705,  fut  son  Idoménée.  Il  fit 
jouer  en  1707  une  nouvelle  tragédie,  Agtrée; 
en  1709,  Electre; en  1711,  Rhadamiste;  en  1714, 
Xerzès,  et  en  1716,  Sëmiramis. 

Ses  amis,  à  la  tète  desquels  marchait  le  pro- 
cureur Prieur,  l'enveloppèrent  de  nuages  d'en- 
cens et  l'appelèrent  l'Eschyle  français;  mais  ses 
adversaires  —  et  quel  talent  n'a  pas  d'adver- 
saires dès  qu'il  s'élève  au-dessus  de  la  médio- 
crité —  lui  reprochèrent  sa  prédilection  pour 
l'horrible,  son  penchant  à  l'exagération.  Tout 
en  déchirant  ses  tragédies  à  belles  dents,  Boi- 
leau,  dont  le  fouet  satirique  ne  ménageait  pas 
même  ses  meillleurs  amis,  le  nomma  le  Racine 
en  débauche. 

Ses  partisans  aussi  bien  que  ses  adversaires 
allèrent  en  réalité  trop  loin  ;  mais  comme  il  esl 
dans  la  nature  de  tout  homme  d'accepter  plus 
aisément  l'éloge  exagéré  que  le  blâme  le  plus 
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inclulgenl,  personne  ne  trouvera  mauvais  que 
M.  Crébillon  n'ait  pu  que  difficilement  endurer 
le  blâme. 

On  raconte  de  Mézerai,  l'un  des  plus  fameux 
historiens  de  France,  qu'il  conservait  toujours 
religieusement  une  pièce  d'or,  seule  et  unique, 
afin  que  s'il  éprouvait  un  jour  le  bonheur  de 
voir  condamner  un  censeur  à  la  potence,  il  pût 
avec  cet  argent  louer  une  fenêtre  sur  la  place 
de  Grève.  La.  colère  de  Crébillon,  par  suite  des 
injustes  outrages  de  ses  ennemis,  n'était  pas 
moins  ardente  :  il  compara  la  critique  à  Cerbère, 
le  chien  des  enfers,  mordant  tous  ceux  qui  ne 
lui  remplissaient  pas  la  gueule. 

Découragé  par  les  méchantes  haines  de  la 
critique,  il  voulut  même  dire,  adieu  à  la  scène; 
mais  bientôt  l'envie  d'écrire  se  réveilla  en  lui, 
et  après  un  silence  de  dix  années,  il  rentra  dans 
l'arène  avec  son  Pyrrhus,  qui  fut  représenté 
en  1726,  et  obtint  une  approbation  presque  gé- 
nérale. Cinq  ans  plus  tard,  il  fut  nommé  membre 
de  l'Académie;  ce  qui  fit  dire  à  Voltaire  que 
pour  compléter  le  nombre  de  M  on  avait  choisi  un 
zéro.  Et  malgré  son  talent,  malgré  l'estime  qu'il 
sut  conquérir,  il  eut  toujours  beaucoup  de  cha- 
grins et  jamais  d'argent.  Enfin  la  faveur  de  ma- 
dame de  Pompadour  lui  procura  une  pension  de 
mille  livres  et  un  emploi  à  la  Bibliothèque  royale. 
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Crébillon  était  aussi  un  original  :  il  menait 
une  vie  Irès-irrégulière,  se  mettait  rarement 
au  lit,  couchait  la  plupart  du  temps  sur  la  dure, 
et  conservait  sa  pipe  allumée,  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir.  De  plus,  il  méprisait  et  haïssait 
les  hommes,  n'aimant  avant  toute  chose  que  ses 
tragédies  et  ses  chats.  Il  ne  possédait  pas  moins 
de  dix  de  ces  animaux,  et  avait  donné  à  neuf 
d'entre  eux  le  nom  des  muses  qui  l'inspiraient, 
cl  au  dixième  celui  de  Boileau,  parce  que  ce 
dernier  était  l'homme  qui  l'avait  le  plus  vive- 
ment attaqué,  le  plus  profondément  blessé.  — 
Un  des  amis  de  Boileau  étant  venu  lui  demander 
raison  de  cette  mauvaise  plaisanterie,  il  lui  ré- 
pondit: «  Que  voulez-vous?  le  nom  démon  chat 
s'écrit  avec  un  x  et  celui  de  Boileau  n'en  a  pas. 
Le  visiteur  se  mit  à  rire  et  s'en  alla  tranquille- 
ment. » 

III. 

Crébillon  avait  un  fils.  Claude-Prosper,  né 
le  12  février  1707,  était  tout  à  fait  l'opposé  de 
son  père.  Celui-ci  était  mélancolique,  dégoûté 
de  la  vie,  ennemi  du  monde  et  des  hommes; 
l'autre  toujours  content,  toujours  gai  et  parfois 
même  licencieux  à  l'excès.  Il  habitait  la  même 
maison  que  son  père,  et  tandis  que  celui-ci, 
renfermé  au  premier  étage,  combinait  de  nou- 
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veaux  plans  pour  ses  pièces  de  théâtre,  choisis- 
sant de  préférence  les  sujets  les  plus  effroyables, 
les  plus  susceptibles  de  faire  dresser  les  cheveux. 
le  fils,  réfugié  à  l'étage  supérieur,  faisait  éclore 
une  foule  de  romans  comiques,  mais  pleins 
d'impudeur,  romans  dans  lesquels  la  gaieté 
lascive,  la  saillie  transparente  et  la  frivolité 
finement  gazée  (un  demi-voile  a  toujours  plus 
de  charme  que  la  nudité)  semblaient  lutter  pour 
ainsi  dire  à  qui  mieux  mieux. 

En  1742,  il  publia  Tanzaëet  Néadame,  roman 
assez  intéressant,  mais  très-obscène,  dont  les 
malicieuses  allusions  à  quelques  gentilshommes 
de  la  cour  lui  procurèrent  un  logement  gratis 
à  la  Bastille.  Dix  ans  plus  tard,  il  fit  paraîlre  un 
roman  bien  plus  méchant  encore,  Les  amours 
de  Zeskinsul,  roi  des  Kofizans,  libelle  sur  les 
aventures  amoureuses  du  roi.  Pour  se  débar- 
rasser des  pointilleries  de  ce  railleur  et  sur  le 
conseil  de  Cotillon  II,  —  madame  dePompadour, 
—  Louis  XV  le  nomma  censeur  royal  avec  ti.OCO 
livres  d'appointements.  Ensuite  il  écrivit  encore 
le  Sopha,  —  quel  conte!  —  et  quelques  autres 
romans  qui  ont  trouvé  autant  de  lecteurs  que 
d'imitateurs,  mais  qui  n'ont  fait  aucun  honneur 
à  la  littérature. 

Dans  la  vie  ordinaire,  Crébillon  le  jeune  était 
un  modèle  de  mœurs  douces  el  délicates,  un 
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homme  n'ayant  que  peu  ou  point  d'ennemis, 
attendu  qu'il  savait  suivre  la  célèbre  maxime  de 
Fonlenelle,  chacun  a  raison,  et  qu'il  laissait,  en 
effet,  à  chacun  sa  volonté.  Il  était  l'un  des 
membres  les  plus  aimés  de  la  Société  littéraire 
des  Dominicains,  dont  les  séances  avaient  lieu 
le  dimanche,  et  de  celle  du  Caveau,  où  les  gas- 
tronomes et  les  chansonniers  les  plus  renommés 
se  réunissaient  sous  la  bannière  de  Piron  et  de 
Collé  pour  chanter,  le  verre  en  main  : 
Vivent  lo  vin  et  la  joie  : 


IV. 


Un  matin  Crébillon  le  père,  entouré  de  ses 
muses  à  quatre  pattes,  était  assis  devant  son 
bureau,  travaillant  à  une  tragédie  dont  le  héros 
était  le  Romain  Calilina.  Tandis  qu'd  écrivait, 
ses  chats  saillaient  d'une  chaise  sur  une  autre. 
L'un  d'eux  saula  même  sur  son  bureau. 

—  Fi  donc,  Melpomène!  s'écria  lepoële,  com- 
ment un  chat  de  bonne  maison  peut-il  être  assez 
mal  appris  pour  sauter  ainsi  >ur  une  table?  Qu'an 
maton  campagnard  se  permette  pareille  incar- 
tade, passe  encore;  mais  un  chat  qui  a  reçu  une 
éducation  convenable... 

—  Miaou,  miaou,  répliqua  le  chat  tout  en  fo- 
lâtrant. 
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—  Tu  devrais  rougir,  fit  M.  de  Crébillon,  lui 
donnant  une  petite  lape. 

Blesséede  celte  punition,  la  bète  bondilen  bas 
de  la  table  et  alla  se  blottir  sous  lesopha.  Mais  un 
instant  après,  un  autre  chat  était  sur  le  bureau. 

—  Comment,  Euterpe,  tu  veux  aussi  nie 
fàcber  aujourd'hui?  ne  vois-tu  pas  qu'il  faut  que 
je  travaille?  Va-l'en,  mon  cher  enfant,  dit  M.  de 
Crébillon,  en  lui  allongeant  aussi  une  tape. 
Eulerpe  se  bâta  de  prendre  la  fuile. 

Le  poêle  était  au  fort  de  l'inspiration,  quand 
il  fut  dérangé  de  nouveau.  Mais  cette  fois  ce 
n'était  pas  un  chat;  son  fils,  le  censeur  royal, 
venait  d'entrer  dans  sa  chambre. 

—  Mon  père ,  je  viens  vous  adresser  une 
demande. 

—  Que  désires-tu  ,  mon  fils?  demanda  M.  de 
Crébillon. 

—  Un  jeune  poêle  vient  de  m'apporter  à  l'in- 
stant une  tragédie,  afin  que  je  la  censure. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  censure-la. 

—  Oui,  si  j'en  avais  le  loisir!  Je  travaille  à  un 
nouveau  roman. 

—  Et  moi  à  une  nouvelle  tragédie*  :  ne  me 
trouble  pas.  mon  cher  Claude,  je  me  sens  juste- 
ment dans  la  plus  heureuse  disposition  du  monde, 
et  je  suis  en  train  de  pendre  un  coquin,  un  rien 
qui  vaille  de  ministre... 
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—  Laisse  le  gigotter  encore  un  peu,  mon  cher 
père,  et  fais-moi  l'amitié  de  censurer  cette  tra- 
gédie; je  n'ai  pas  le  temps,  moi,  car  l'imprimeur 
attend  mon  manuscrit. 

—  Allons,  voyons,  donne  ici!...  Comment  ça 
s'appelle-t-il? 

—  Catilina. 

—  Diable!  c'est  aussi  le  litre  de  ma  tragédie! 
Eli,  je  suis  curieux  de  savoir  comment  ce 
gaillard-là  dépeint  mon  héros.  Mon  Dieu,  la 
triste  époque  que  la  noire!  Aujourd'hui  le  pre- 
mier imbécile  venu  se  croit  de  la  vocation  pour 
la  tragédie.  Et  pourtant  rien  de  plus  difficile 
qu'une  bonne  pièce  de  ce  genre!  Voltaire  lui- 
même,  qui  se  considère  comme  le  plus  grand 
poète,  n'entend  rien  à  écrire  une  véritable 
tragédie!  Il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  en  soient 
venus  à  bout  :  Sophocle  et  Racine.  Moi-même 
je  ne  suis  qu'un  barbouilleur,  et  il  y  a  des  mo- 
ments où  je  crois  en  vérité  que  le  Zoïlc 
Boileau... 

—  Passons  là-dessus,  mon  père,  interrompit 
Crébillon  fils.  Dis-moi  plutôt  quand  l'auteur 
pourra  revenir  chercher  son  manuscrit. 

—  Dans  trois  jours  je  l'aurai  probablement  lu. 

—  Bien,  mon  père,  lit  Crébillon  le  jeune,  et 
il  sortit. 

Le  vieux,  stimulé  par   la  curiosité,    mil  de 
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côlé  son  Calilina  et  prit  celui  de  l'étranger.  Il 
lut  la  première,  la  seconde,  la  troisième  scène 
et...  l'ennui  commença  de  le  gagner. 

--Ce  brave  garçon,  dit  l'amateur  des  chats 
en  s'inlerrompartt,  me  remémore  l'histoire  du 
vieux  Chœrile  qui,  s'étant  imaginé  de  chanter 
Alexandre  le  Grand,  reçut  une  pièce  d'or  pour 
chaque  bon  vers,  et  pour  lout  mauvais  vers  un 
soufflet.  L'auleur  de  cette  tragédie  mériterait 
plus  de  soufflets  qu'il  ne  pourrait  peut-être  en 
endurer,  car  jusqu'à  présent  au  milieu  de  cet 
océan  d'iambes.  je  n'ai  pas  encore  rencontré  un 
seul  bon  vers.  Cependant  continuons! 

Il  lut  la  quatrième,  la  cinquième  etla  sixième 
scène  et  se  mil  à  bâiller. 

—  Ah  !  voilà  qui  me  rappelle  aussi  cette  his- 
toire du  poëte  tragique  grec  Diphile.  Dinant  un 
jour  chez  son  amie  Géathène,  il  lui  demanda 
comment  elle  s'y  prenait  pour  avoir  des  vins 
aussi  frais  au  milieu  des  chaleurs  les  plus  brû- 
lantes  de  l'été.  Je  les  fais  placer,  dit-elle,  dans 
la  fontaine  où  j'ai  jeté  les  vers.  — Dieu,  que  de 
poésies  glaciales  l'espèce  humaine  engendre  ! 

Puis,  il  lut  encore  une  scène  et  jeta  la  pièce 
dans  un  coin. 

Y. 
Lorsque  le  malheur  a  jeté  son  dévolu  sur  nous, 
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pauvres  hommes,  lorsqu'il  ourdit  des  intrigues 
et  trame  des  conspirations  à  notre  endroit,  il 
sait  inventer  mille  ressources,  mille  expédients 
pour  amener  tôt  ou  tard  la  réussite  de  son 
plan. 

Le  jeune  poète  qui  pendant  trois  années  s'était 
morfondu  sur  son  Calilina  et  l'avait  enfin  ter- 
miné à  la  sueur  de  son  front  et  après  d'in- 
nombrables nuits  passées  sans  sommeil,  appar- 
Lenait  à  celte  classe  de  pauvres  diables  appelés 
communément  oiseaux  de  malheur,  parce  que 
le  malheur  les  poursuit  partout  et  toujours,  se 
jette  sans  relâche  à  la  traverse  de  leurs  projets, 
les  harcèle  et  les  persécute  sans  répit,  et  leur 
joue  à  toute  heure  .  à  tout  moment  quelque 
nouveau  mauvais  tour. 

Dans  sa  jeunesse,  une  célèbre  tireuse  de  cartes 
lui  avait  prophétisé,  au  moyen  du  marc  de  café, 
qu'il  eût  à  se  garder  des  chats,  attendu  qu'elle 
lisait  dans  le  livre  du  destin  que  ces  animaux  le 
menaçaient  d'un  grand  danger. 

L'homme  superstitieux  croit  tout,  et  c'est  là 
précisément  ce  qui  fait  son  malheur. 

Depuis  ce  jour,  le  jeune  homme  avait  éprouvé 
une  antipathie  toute  naturelle  et  assurément 
très-excusable  pour  toute  l'espèce  féline,  et  il 
avait  religieusement  évité  tout  ee  qui  avait  le 
plus  léger  point  de  ressemblance  avec  un  chat. 
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A  l'aspect  de  ces  animaux,  il  ressenlail  la  même 
impression  que  Henri  III  do  France,  qui  se  met- 
tait à  trembler  quand  il  apercevait  un  chat  dans 
sa  chambre.  De  telles  idiosyncrasies  sont  des 
énigmes  que  nu!  psychologue  n'est  capable  de 
résoudre. 

Le  jeune  homme  était  parvenu  à  l'âge  de 
vingt-six  ans,  sansque  les  chats  lui  eussent  occa- 
sionné la  moindre  contrariété.  Déjà  il  se  dispo- 
sait à  nepascroire  plus  longtemps  à  la  prophétie 
de  la  sybille  au  marc  de  café  et  à  se  réconcilier 
complètement  avec  les  bêtes  qui  jusqu'à  présent 
lui  avaient  été  si  odieuses,  lorsque  surgit  un 
événement  qui  démontra  de  la  façon  la  plus 
convaincante  la  vérité  de  l'oracle  prononcé  par 
la  cartomancienne  et  la  méchanceté  des  chats. 

Que  l'on  en  juge  ! 


VI. 


Au  bout  de  trois  jours .  le  jeune  et  modeste 
auteur  du  Catilina  se  présente  chez  le  censeur 
royal  M.  de  Crébillon  fils,  pour  y  réclamer  sa 
tragédie. 

—  Votre  Catilina  est  en  bas  chez  mon  père, 
répondit  le  censeur.  Voulez-vous  vous  donner  la 
peine  de  descendre  avec  moi? 

Le  poêle  accepta  en  faisant  une  révérence 
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profonde,  et  ils  se  rendirent  tous  deux  chez 
M.  deCrébillon  père. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenler  l'auteur 
de  Calilina. 

—  Je  suis  enchanté  de  faire  votre  connais- 
sance. 

Le  poêle  s'inclina  au^si  respectueusement  que 
possible. 

—  Mon  père,  où  avez-vous  posé  la  tragédie? 

—  Elle  doit  èlre  sur  mon  bureau. 
Le  fils  chercha. 

—  Non,  mon  père  ;  elle  n'est  point  sur  le  bu- 
reau. 

—  Alors  elle  doit  être  sur  le  sopha. 
Le  fils  chercha  encore. 

—  Elle  n'y  est  pas  non  plus. 

—  Eli  bien,  dans  ce  cas  elle  doit  sûrement  se 
trouver  là  ,  sur  la  cheminée. 

—  Pas  davantage. 

—  Où  diable  ce  Calilina  peut-il  donc  avoir 
été  se  nicher?  fit  le  vieux  Crébillon  tant  soi t 
peu  déconcerté. 

—  L'auriez-vous  peut-être  par  distraction  jelé 
dans  le  panier  aux  rebuts?  —  Assure-toi  de  cela, 
mon  fils.  Il  chercha,  chercha  et  ne  le  trouva  pas. 
Une  sueur  froide  perlait  déjà  sur  le  fronldu  jeune 
poêle,  car  une  voix  intérieure  lui  disait  que  le 
manuscrit  était  perdu,  ce  qui  devait  le  préoc- 
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cuper  d'autant  plus  cruellement,  qu'il  avait  eu 
l'imprudence   de    n'en    point    conserver    une 

copie. 

Le  père  et  le  fils  visitèrent  tous  les  coins  et 
recoins.  Enfin,  après  de  longues  recherches  ils 
trouvèrent  le  Catilina  sous  le  sopha.  Mais  dans 
quel  état?  lacéré  en  mille  petits  morceaux;  car 
durant  la  nuit  précédente,  tous  les  chats  de 
M.  Crébiilon,  poussés  par  la  faim,  s'étaient  pré- 
cipités sur  le  noble  Romain  et  l'avaient  si  long- 
temps houspillé,  en  tous  sens,  qu'il  n'en  était 
plus  reslé  une  seule  page  entière.  Qu'on  se 
figure  l'embarras  des  deux  Crébiilon  et  l'épou- 
vante du  pauvre  jeune  auteur!  Il  se  tenait  là 
comme  un  clocher  d'église  frappé  par  la  foudre. 

—  Monsieur,  fit  Crébiilon  le  jeune,  vous  voyez 
le  malheur  qui  est  arrivé.  Je  suis  désolé... 

—  Et  moi  aussi,  monsieur,  ajouta  le  vieux 
d'un  air  de  componction. 

—  Quelle  indemnité,  quelle  satisfaction  pou- 
vons-nous vous  offrir? 

—  Aucune,  aucune,  s'écria  le  jeune  poêle 
consterné,  en  se  frappant  le  front,  et  il  s'enfuit 
fou  de  désespoir. 

VII. 

Le  même  jour,  deux  chats  de  M.  de  Crébiilon 
passèrent  de  vie  à  trépas;  l'histoire  ne  dit  pas 
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si  ce  fut  pour  avoir  dévoré  la  moitié  de  la  tra- 
gédie ou  en  suite  d'une  autre  cause. 

Le  jeune  poète  envisagea  celte  aventure  fatale 
des  clials  comme  un  avertissement  du  ciel. 
Pour  le  bonheur  de  l'humanité,  il  n'écrivit  pas 
une  seconde  tragédie,  et  bientôt  après  il  devint 
journaliste. 

VIII. 

Dans  le  courant  de  la  même  année  vl TG3)  le 
Catilina  de  M.  de  Crébillon  parut  sur  le  théàlre  : 
niais  en  dépit  de  la  magnificence  avec  laquelle 
il  avait  été  mis  en  scène  d'après  les  ordres  de 
madame  de  i'ompadour,  il  n'oblinl  que  fort  peu 
de  succès. 

Immédiatement  après  la  première  représen- 
tation, une  critique  très-acerbe  de  la  pièce  fut 
publiée  avec  cette  épigraphe  : 

Quousquc  tandem,  Catilina,  abulere  palientiâ 
nostrâ  ' 

IX. 
Celte  critique  était  do  jeune  poêle. 
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«lu  finnameut, 
'  et  les  Qeurs  1rs  étoiles  de  !;i  terre. 


PRELUDE    HISTORIQUE. 


Celle  chère,  celle  excellente  madame  de  Gen- 
lis!...  Elle  a  écril  bien  tics  volumes,  bons, 
mauvais,  médiocres,  mais  son  meilleur  ouvrage 
esl  un  petit  livre  intitulé  :  Botanique  de  l'histoire. 
où  elle  nous  raconte  maintes  choses  délicieuses 
à  propos  rie  fleurs  qui  oui  joué  un  rôle  dans  des 
événements  historiques.  Elle  parle  de  roses  cl 
de  lis,  de  tulipes  et  de  camélias,  de  violettes  et 
demyosolis,tout  en  rapportant  quelquesouvenir 
à  chacune  de  ces  fleurs;  mais  elle  s'arrête  de 
préférence  sur  la  rose,  celte  gracieuse  reine  des 
jardins,  qu'Anacréou  appelle  d'une  f;içon  si 
poétique  V unique  sollicitude  du  printemps. 

Après  la  comtesse  de  Geulis,  H.  de  Biedenfeld 
a  rattaché  à  la  rose  une  foule  de  souvenirs,  et 


54  JOUJOUX. 

dans  son  Livre  des  roses  il  nous  a  livré  plus 
d'une  page  intéressante. 

Qu'il  nie  soit  permis,  à  mon  tour,  de  consacrer 
un  chapitre  à  la  fleur  des  fleurs. 

Anaeréon  attribue  l'origine  de  la  première 
rose  à  une  goutte  d'écume  tombée  sur  le  bord 
du  rivage,  au  moment  ou  Venus  Aphrodite  se 
déroba  aux  Ilots  de  la  mer.  Cette  goutte  d'eau 
renfermait ,  prétend-il ,  l'embryon  du  premier 
rosier  qui,  échauffé  par  les  rayons  des  yeux  de 
la  divinité,  prit  incontinent  racine,  poussa  des 
feuillesel  se  couvrit  de  fleurs,  afin  de  parfumer  de 
senteurs  l'air  que-la  déesse  devait  respirer  durant 
les  premières  heures  de  son  séjour  sur  la  terre. 

Le  poêle  persan  Firdusi  fait  naître  la  première 
rose,  de  la  transpiration  du  prophète  Mahomet. 
Avant  de  descendre  du  ciel  sur  la  terre,  l'envoyé 
de  Dieu,  en  Iraversanl  les  jardins,  s'arrêta  tout 
à  coup  devant  l'Éternel.  Celui-ci  fixa  sur  lui  un 
regard  si  lumineux  que  le  prophète,  saisi 
d'étonnement  et  de  crainte,  se  sentit  inondé  de 
sueur,  et  qu'il  porta  la  main  à  son  front  pour 
l'essuyer.  Deux  goullesde  celle  sueur  tombèrent 
surla  terre  :  l'une  produisit  le  riz  et  l'autre  la  rose. 

Cupidon,  le  dieu  de  l'amour,  offrit  la  pre- 
mière rose  au  dieu  du  silence,  Harpocrale,  qui 
dut  lui  promettre  en  échange  de  ne  jamais 
trahir  les  secrets  des  amants. 
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C'est  pourquoi  la  rose  devint  l'emblème  de  la 
discrétion,  et  c'est  pourquoi  les  anciens  romains 
attachaient  d'habitude  une  rose  à  la  nappe  de 
leur  table ,  afin  de  rappeler  aux  convives  que 
tout  ce  qui  se  disait  dans  la  salle  à  manger 
devait  rester  sub  rosâ,  c'est-à-dire  sous  le  sceau 
de  la  discrétion. 

La  rose  primitive  était  de  la  blancheur  du  lis, 
mais  lorsqu'elle  vil  le  sein  de  la  déesse  sortir  de 
la  mer,  elle  baissa,  dit-on,  les  yeux  et  devint 
rouge  de  honte. 

Les  premières  roses,  d'après  saint  Basile , 
étaient  dépourvues  d'épines,  et  ce  fut  plus  lard, 
lorsque  chacun  se  prit  à  les  cueillir,  qu'elles  se 
garnirent  d'épines  en  guise  d'armes  défensives. 

Selon  la  mythologie  indienne,  Wischnou,  le 
dieu  des  dieux,  Irouva  l'une  de  ses  femmes. 
Pagoda-Siri,  dans  le  calice  d'une  rose. 

Les  anciens  Grecs  considéraient  la  rose 
comme  l'oracle  de  l'amour.  Ils  plaçaient  ses 
feuilles  sur  le  sommet  de  leur  poing  gauche 
fermé,  et  frappaient  violemment  dessus  du  plat 
de  l'autre  main  ;  la  détonation  plus  ou  moins 
forte  produite  par  le  déchirement  des  pétales 
présageait  heur  ou  malheur  à  leurs  tendresses. 

Les  sorcières  de  la  Thessalie  préparaient  des 
philtres  enohanlés  avec  les  feuilles  de  roses.  La 
foi  en  la  puissance  magique  de  cette  fleur  n'est 
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pas  encore  complètement  détruite  aujourd'hui. 
Voici  ce  que  dit  M.  de  Biedenfeld  :  Prenez  trois 
roses,  une  rouge  foncé,  une  rouge  pâle  et  une 
blanche;  laissez-les  infuser  durant  trois  jours, 
trois  nuits  et  (rois  heures  dans  une  bouteille  de 
vin,  et  donnez  ce  vin  à  boire  à  l'objet  de  voire 
affection,  sans  lui  apprendre  le  procédé  que 
vous  employez,  et  il  vous  aimera  de  toute  son 
âme,  et  il  vous  restera  fidèle  toute  sa  vie.  Le 
moyen  est  d'une  innocence  (elle  que  chacun 
de  mes  lecteurs  peut  l'essayer. 

Les  Romains,  au  goût  si  raffiné  et  qui  affec- 
tionnaient particulièrement  les  rosiers  pendant 
l'hiver,  les  faisaient  venir  de  l'Egypte,  pour  en 
joncher  leurs  lits,  leurs  parquets,  leurs  tables  et 
pour  en  couronner  leurs  tètes  et  leurs  coupes. 

Marc-Antoine,  en  rendant  son  dernier  soupir 
dans  les  bras  de  Cléopâtre,  pria  que  l'on  couvrit 
de  roses  son  tombeau. 

Sous  l'empereur  Domitien,  un  homme  qui 
avait  découvert  le  secret  de  faire  fleurir  les  roses 
en  plein  hiver,  devint  tellement  riclie  qu'un  jour 
il  demanda  effrontément  ce  que  Rome  coûtait, 
afin  de  l'acheter. 

Héliogabale,  le  plus  fameux  viveur  de  Rome, 
fit  remplir  tous  ses  étangs  d'eau  de  roses. 

Smindrid,  l'un  des  plus  fieffés  sybarites  du 
royaume  de  l'erse,  se  plaignit,  dit-on,  de  ne 
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pouvoir  s'endormir  à  cause  des  plis  qu'une 
feuille  de  rose  formait  sous  ses  reins. 

Anlioehus  couchait  sur  un  lit  de  roses,  même 
en  hiver. 

Les  premiers  chrétiens  blâmaient  l'emploi  des 
roses  pour  les  fêles  et  sur  les  tombeaux,  parce 
qu'ils  voyaient  dans  cet  usage  un  retour  aux 
rites  du  paganisme. 

Un  des  saints  Pères  de  l'Église,  Terlollien,  a 
écrit  un  énorme  in-folio  contre  les  guirlandes  de 
roses. 

Clément  d'Alexandrie  reproche  aux  chrétiens 
de  se  couronner  de  ces  fleurs,  tandis  que  le  Sau- 
veur a  été  couronné  d'épines. 

Au  synode  de  Nîmes,  il  fut  enjoint  aux  juifs 
de  porter  une  rose  sur  la  poitrine,  afin  qu'on 
pût  les  distinguer  des  chrétiens. 

La  princesse  Nourmabal  fil  remplir  tout  un 
canal  d'eau  de  roses.  Sous  l'influence  des  rayons 
du  soleil,  l'eau  s'évapora,  et  l'on  vit  nager  à  la 
surface  du  canal  l'huile  précieuse  dont  le  parfum 
se  répandait  sur  toute  la  contrée. 

Charlemagne,  dans  ses  capitulaires,  ordonna 
de  culliver  les  rosiers.  Le  saint  évèque  Louis, 
neveu  du  roi  Louis  IX,  étant  mort,  une  rose 
poussa  dans  sa  bouche. 

D'après  les  vieux  usages  de  l'Auvergne,  de 
l'Anjou,  de  la  Touraine  et  du  Maine,  un  gentil- 

r.  5 
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homme  ne  donnait  pour  unique  dot  à  ses  filles 
qu'un  chapeau  ou  un  béret  de  roses. 

Saint  Médard,  évèque  de  Noyon,  institua 
en  538  la  célèbre  fête  de  la  Rose,  durant  laquelle 
la  jeune  fille  la  plus  innocente  de  l'endroit  rece- 
vait le  prix  de  vertu,  consistant  en  une  rose  et 
en  vingt-cinq  livres  d'argent. 

Le  tombeau  de  Clémence  Isaure  fut  pendant 
quatre  cents  ans  planté  de  rosiers  et  jonché  de 
leurs  feuilles  odorantes,  le  jour  de  l'anniversaire 
de  sa  mort,  et  tous  les  poètes  devaient  assister  à 
cette  cérémonie.  Parmi  les  prix  que  distribue 
l'Académie  des  Jeux  Floraux,  fondée  par  elle  à 
Toulouse,  il  se  trouve  aussi  une  rose,  la  rose 
églanline,  la  rose  sauvage. 

A  Provins,  les  jardiniers  élisent  chaque  année 
parmi  eux  un  roi,  un  roi  des  rosiers,  dont  le 
règne  ne  dure  qu'un  an.  On  place  le  nouvel  élu 
sur  le  trône  en  lui  adressant  ces  mots  :  Deposuit 
polentes  de  sede  et  exaltavit  humiles,  et  immé- 
diatement après,  on  le  porte  à  sa  demeure  au 
bruit  des  instruments  de  musique  et  des  chants. 

Le  sultan  Saladin,  après  la  conquête  de  Jérusa- 
lem, en  l'an  1138,  ne  voulut  entrer  dans  la  ville 
qu'après  avoir  fait  laver  avec  de  l'eau  de  roses 
tous  les  murs  d'un  temple  transformé  en  mos- 
quée. Sanul  raconte  que  cinq  cents  chameaux 
purent  à  peine  transporter  l'eau  de  roses  néces- 
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saire  à  cette  opération.  Mahomet  II,  après  la 
prise  de  Constantinople,  le  29  mai  1463,  fit  laver 
avec  la  même  eau  l'église  Sainte-Sophie,  avant 
de  la  transformer  en  mosquée. 

Le  dimanche  du  Lœtare,  pour  indiquer  la 
toute-puissance  de  Dieu,  qui  sait  métamor- 
phoser les  pierres  en  pain  et  le  pain  en  roses,  le 
pape  bénit  une  rose  d'or  dans  la  Caméra  Papa- 
galli.  Cette  cérémonie  fut  instituée  au  xie  siècle 
par  Léon  IX.  Ces  roses  bénites  étaient  données 
parles  papes  aux  princes  qu'ils  voulaient  gagner 
aux  intérêts  de  l'Église;  par  exemple,  Alexan- 
dre III  en  envoya  une  en  1177  à  Louis  VII  de 
France,  Innocent  VIII,  en  1486,  à  Jacques  III, 
roi  d'Ecosse  ;  Léon  X,  en  1518,  à  Frédéric  le 
Sage,  duc  régnant  de  Saxe;  Crégoire  XIII, 
en  1574,  à  Henri  de  Valois,  roi  de  Pologne,  etc. 
C'est  en  raison  de  cette  solennité  que  le 
dimanche  du  Lœtare  reçut  le  nom  de  dimanche 
de  la  rose  —  dominicain  rosâ. 

Dans  l'histoire  d'Angleterre,  nous  voyons  la 
rose  jouer  un  rôle  sanglant.  En  1453,  il  surgit 
entre  Henri  VI, de  la  maison  de  Lnncaslre,  et  le 
duc  d'York  une  lutte  qui  dura  trente-cinq  ans, 
la  guerre  de  la  rose  blanche  et  de  la  rose  rouge, 
et  qui  se  termina  par  la  bataille  de  Bolworlh 
où  Richard  III  trouva  la  mort. 

Jacques  II,  roi  d'Ecosse,  octroya  à  un  certain 
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sir  Waller  Scott  la  baronie  de  Branksome,  sous 
la  condition  pour  ce  dernier  de  lui  fournir  tous 
les  ans  une  rose  rouge. 

Dans  le  parc  de  Noxbourg,  un  rosier  indique 
la  place  où  mourut  le  roi  Jacques  II. 

Lorsque  en  1648  le  roi  Charles  Ier  d'Angle- 
terre monta  sur  l'éehafaud,  une  jeune  tille,  pour 
donner  au  malheureux  prince  une  marque  de 
son  amère  douleur,  arracha  une  rose  de  son 
corsage  et  la  lança  aux  pieds  du  roi. 

L'archevêque  Loton,  quand  la  princesse  Gali- 
tzin  lui  demanda  sa  bénédiction,  cueillit  une 
rose  et  la  lui  tendit  en  disant  :  «  Recevez  votre 
image.  » 

La  rose  de  Cagliari  sert  en  Sardaigne  à  dési- 
gner trois  candidats  dont  l'un  doit  être  élu,  lors 
du  décès  d'un  membre  du  conseil  municipal. 

Dans  l'Engadine  et  d'autres  contrées  de  la 
Suisse,  lorsqu'un  prisonnier  est  élargi,  une 
jeune  fille  lui  offre  une  rose  en  signe  de  la 
liberté  qui  lui  est  rendue. 

En  Perse,  dans  les  repas  d'apparat,  on  se  sert 
pour  les  bouteilles  de  roses  rouges  au  lieu  de 
bouchons. 

En  automne,  durant  l'équinoxe,  les  Persans 
célèbrent  leur  fête  de  l'Abrizan  qui  consiste  à  se 
faire  réciproquement  visite  et  à  se  jeter  des  roses 
au  visage. 
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Tout  étranger  qui  entre  pour  la  première  fois 
dans  une  habitation  de  Santiago  au  Chili,  reçoit 
une  rose  des  mains  de  la  dame  de  la  maison, 
pour  indiquer  que  sa  visite  est  bien  venue. 

En  l'an  1484,  Christian  Rosenkreuz,  moine 
gentilhomme  de  Franeonie,  fonda  une  société 
secrète  qui  prétendit  avoir  trouvé  la  pierre 
philosophale,  ainsi  qu'une  panacée  pour  vivre 
éternellement,  et  qui,  sur  la  fin  du  xnie  siècle, 
occupa  l'attention  publique.  Les  membres  de 
cette  société,  qui  s'étaient  donné  le  nom  de 
frères  de  la  Rose-Croix,  portaient  un  ruban 
d'ordre  auquel  étaient  attachés  une  croix  d'or  el 
une  rose.  Un  des  derniers  matadors  de  la  société 
fut  le  fameux  Joseph  Balsamo,  appelé  le  vicomte 
Cagliostro. 

Dans  le  xvme  siècle,  il  s'établit  à  Paris  une 
réunion  de  poètes  dont  les  membres  se  nom- 
maient Bosati,  et  dont  le  lieu  de  rendez-vous 
s'appelait  le  Bosquet  des  Roses.  Pour  être  reçu, 
chaque  poêle  devait,  à  l'exemple  d'Horace, 
composer  une  ode  en  l'honneur  de  la  rose. 

En  1780,  le  duc  de  Chartres  créa  un  ordre  de 
la  Rose,  qui  bientôt  fut  aussi  diffamé  que  son 
fondateur.  Les  membres  de  cet  ordre  célè- 
bre s'intitulaient  Chevaliers  et  nymphes  de  la 
Rose. 

L'ordre  allemand  de  la  rose,  institué  en  1784 
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par  un  M.  de  Grossing,  ne  s'entacha  pas  d'une 
aussi  mauvaise  réputation. 

Don  Pedro,  empereur  du  Brésil,  créa,  en 
mémoire  de  son  mariage  avec  la  princesse 
Amélie  de  Leuchtenberg,  un  ordre  de  la  rose 
pour  les  gentilshommes  de  sa  cour' 

Edouard  III,  roi  d'Angleterre,  fil  graver  une 
rose  sur  ses  monnaies  d'or  —  rosenobles  —  et 
Martin  Luther,  le  héros  de  la  réforme,  portait 
une  rose  sur  son  cachet. 

Il  n'y  a  presque  pas  de  poëte  qui  n'ait  chanté 
la  rose.  Un  vieux  livre  français,  le  Roman  de  la 
Rose,  et  le  poëme  allemand  la  Rose  enchantée, 
sont  les  deux  plus  célèbres  apologies  de  cette 
fleur. 

Néanmoins,  cette  reine  des  jardins,  si  belle  et 
tant  de  fois  chantée,  a  eu  des  amis  et  des  adver- 
saires. 

Dans  le  deuxième  volume  de  ses  Entretiens, 
J.  Louis  Guez  de  Balzac  cite  une  liste  de  per- 
sonnages qui  ne  pouvaient  ni  voir,  ni  sentir  les 
roses.  Parmi  les  ennemis  de  cette  fleur,  on 
comptait  le  cardinal  de  Cardonne,  le  duc  Henri 
de  Guise  et  Marie  de  Médicis,  la  seconde  femme 
de  Henri  IV.  Cette  dernière ,  qui  raffolait  de 
toutes  les  fleurs,  tombait  en  défaillance  dès 
qu'elle  apercevait  une  rose. 

Les  amateurs  les  plus  passionnés  de  la  rose 
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que  l'on  ait  jamais  connus  furent  M.  de  Males- 
herbes  et  la  reine  Marie-Antoinette.  L'un  avait 
coutume  de  dire  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
sur  la  terre,  c'est  la  femme  et  la  rose  ;  l'autre 
affectionnait  les  roses  par-dessus  tout.  Lors- 
qu'elle vint  en  France  pour  se  marier  avec 
Louis  XVI,  elle  coucha  à  Nancy  dans  un  lit  que 
les  Lorrains  avaient  parsemé  de  roses  à  son 
intention.  Elle  dormit,  rêva  qu'elle  était  au 
paradis,  et  elle  s'éveilla,  dix-sept  ans  plus  tard, 
sur  l'échafaud,  sous  le  couteau  de  la  guillotine. 

Mais  quelle  fut  la  cause  première  de  son 
infortune? 

Une  bagatelle,  une  fleur,  une  rose! 


II. 


Au  milieu  du  onzième  arrondissement  de  la 
bonne  ville  de  Paris,  dans  la  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain,  il  existe  un  café  qui  s'est  créé 
une  place  dans  les  annales  de  la  France  et  dont 
l'histoire  est  plus  intéressante  que  celle  de 
mainte  cité,  de  maint  royaume.  Je  veux  parler 
du  café  Procope. 

C'était  là  qu'avant  la  révolution  française  se  réu- 
nissaient Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  piron, 
Panard,  Collé,  Crébillon  le  jeune,  Fréron,  Mer- 
cier, Rétif  de  la  Bretonne  et  bon  nombre  d'autres 
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célébrités  littéraires;  c'était  là  qu'au  commen- 
cement de  la  révolution  française  Camille  Des- 
moulins, Fabre  d'Églantine,  Manuel,  Billaud- 
Varennes,  Danton,  Joseph  Chômer  et  beaucoup 
d'autres  coryphées  de  celle  grande  époque 
avaient  établi  leur  quartier  général. 

Par  une  soirée  de  mars  de  l'année  1788,  dans 
un  cabinet  particulier,  quatre  personnages 
étaient  assis,  faisant  une  partie  de  whist. 

L'un  de  ces  joueurs  était  Honoré-Gabriel-Vic- 
tor Riquelti,  comte  de  Mirabeau,  qui,  faule 
d'avoir  été  élu  membre  de  l'assemblée  du 
royaume,  s'était  détaché  du  parti  de  la  noblesse 
pour  se  ranger  du  côté  du  tiers  état,  et  dès  lors 
était  devenu  l'un  des  plus  chauds  adversaires  de 
la  royauté.  Le  second,  Pierre-Joseph  Barnave, 
un  jeune  avocat  de  Grenoble,  avait  été  nommé 
député  par  le  tiers  état  du  Dauphiné,  et  s'était 
aussi  déclaré  l'un  des  ennemis  acharnés  du  parti 
de  la  cour.  Le  troisième,  Jean-Pierre  Brissot,  fils 
d'un  traiteur  de  Warville,  revenu  depuis  peu  de 
l'Amérique  du  Nord,  où  il  avait  en  vain  cherché 
de  l'emploi,  et  publiait  à  Paris  un  journal  répu- 
blicain, le  Patriote  français.  Le  quatrième, 
Carondc  Beaumarchais,  est  suffisamment  connu  : 
à  ce  nom-là  tout  commentaire  devient  superflu. 

—  Décidément,  j'ai  toujours  du  malheur  au 
jeu,  fil  Mirabeau. 
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—  Vous  avez  d'autant  plus  de  bonheur  en 
amour,  répliqua  Beaumarchais. 

—  Dites  plutôt  que  l'amour  est  la  cause  de 
toutes  mes  infortunes.  Ma  première  passion , 
excitant  le  courroux  de  mon  père,  me  fit  con- 
duire à  l'ile  de  Rhc... 

—  Et  mettre  sous  les  verrous,  interrompit 
Beaumarchais,  pour  retomber  bientôt  dans  la 
captivité  du  mariage... 

—  D'où  je  ne  tardai  point  à  m'échapper  tout 
criblé  de  dettes. 

—  Je  m'en  souviens,  vous  avez  divorcé  avec 
votre  femme  pour  user  du  fruit  défendu. 

—  Ah!  oui...  Sophie!  l'unique  femme  que 
j'aie  réellement  et  profondément  aimée... 

—  Et  que,  par  celte  raison,  vous  avez  déter- 
minée à  fuir  avec  vous.  Mais  après  l'avoir  enle- 
vée à  son  époux,  ne  fûtes-vous  pas,  dans  cette 
escapade,  arrêtés  à  Dijon?... 

—  Oui,  je  fus  condamné  à  mort,  voire  même 
pendu  en  effigie. 

—  Votre  bien-aimée,  si  je  me  souviens  bien, 
fut  dirigée  sur  le  couvent  de  Sainte-Claire, 
Gien... 

—  Et  moi,  enfermé  à  Vincenms,  et  seulement 
rendu  à  la  liberté  deux  ans  plus  tard. 

—  Vous  allâtes  ensuite  à  Berlin,  écrire  l'his- 
toire de  la  cour  de  Prusse,  ce  qui  fit  que... 
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—  Que  je  me  vis  réduit  à  quitter  immédiate- 
ment les  États  de  Sa  Majesté. 

—  Revenu  à  Paris,  vous... 

—  Assez,  de  grâce,  messieurs,  interrompit 
brusquement  Brissot;  nous  sommes  ici  pour 
jouer  au  whist  et  non  pour  entendre  une  bio- 
graphie. 

—  Vous  avez  raison,  Brissot,  repartit  Mira- 
beau, et  cependant  avant  de  continuer  la  partie, 
je  me  permettrai  encore  une  question  :  Est-il 
vrai,  Brissot,  que  vous  soyez  fils  d'un  traiteur? 

—  Oui ,  et  j'en  suis  fier.  Il  vaut  mieux,  comte, 
avoir  pour  père  un  traiteur... 

—  Que  de  n'en  pas  avoir  du  tout.  Parfaitement 
juste,  Brissot. 

—  Jouons,  jouons!  s'écria  Barnave  qui  jus- 
que-là avait  gardé  le  silence.  Et  l'on  se  remit  à 
la  partie. 

—  Les  cartes  m'ennuient,  reprit  Mirabeau  au 
bout  d'un  quart  d'heure. 

—  Naguère  vous  jouiez  avec  tant  de  plaisir, 
dit  Brissot. 

—  J'aime  encore  le  jeu,  mais  ces  caries,  sur 
lesquelles  s'étalent  les  slupides  visages  de  rois, 
me  blessent  la  vue. 

—  Oh!  si  tous  les  rois  étaient  aussi  faciles  à 
anéantir  que  ceux-ci,  quelle  bonne  fortune  pour 
maint  État! 
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—  Ce  Louis  XVI...,  fit  Mirabeau  d'un  air  som- 
bre. 

—  Il  doit  tomber,  aussi  vrai  que  je  me  nomme 
Brissot.  Il  en  coûtera  encore  plus  d'un  combat, 
plus  d'une  vie,  mais  bientôt  sonnera  l'beure  de 
la  liberlé,  et  la  France  formera  une  république 
indépendante. 

—  Dieu  le  veuille  !  dit  Barnave  en  levant  vers 
le  ciel  un  regard  plein  de  confiance. 

Ils  recommencèrent  à  jouer;  mais  chacun 
d'eux  avait  sa  pensée  occupée  ailleurs.  Mirabeau 
songeait  à  la  puissance  et  à  la  richesse,  Brissot 
à  la  chute  de  la  royauté,  Barnave  à  une  répu- 
blique platonique,  et  Beaumarchais  à  son  nou- 
veau drame  —  la  Mère  coupable.  —  Et  il  advint 
ainsi  qu'ils  finirent  tous  par  s'ennuyer  récipro- 
quement. 

—  Arrêtons-nous,  dit  Mirabeau. 

—  Nous  avons  assez  joué,  firent  les  autres. 

Et  bientôt  Brissot  et  Barnave,  Mirabeau  et 
Beaumarchais  se  retirèrent. 


III. 


Arrivé  dans  la  rue,  le  comte  prit  familière- 
ment le  bras  de  l'auteur  de  Figaro,  et  regarda 
aulour  de  lui  pour  s'assurer  que  personne  ne  les 
écoulait,  puis  il  dit  : 
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—  Beaumarchais,  avez-vous  le  don  de  vous 
taire? 

—  La  tombe  n'est  pas  plus  discrète  que  moi. 

—  Ainsi  l'on  peut  en  toute  sûreté  se  confier 
à  vous? 

—  Vous  le  pouvez,  comte,  je  vous  en  donne 
ma  parole. 

—  Eh  bien  donc,  apprenez  un  secret  qui 
m'oppresse,  attendu  que,  vous  excepté,  je  ne 
compte  pas  un  ami  auquel  j'ose  le  dire.  Il  y  a 
trois  jours,  j'étais  aux  Français;  la  cour  était 
venue  de  Versailles  pour  assister  à  la  représen- 
tation d'une  nouvelle  tragédie  de  Chénier  :  je 
me  trouvais  non  loin  delà  loge  royale,  et  j'y  vis... 

—  La  reine  ! 

—  La  grâce  de  ses  traits,  l'éclat  de  sa  beauté 
me  ravirent  d'admiration.  Mes  yeux  s'attachaient 
avec  ivresse  sur  les  siens,  quant  tout  à  coup  — 
était-ce  un  décret  du  ciel  ou  un  jeu  du  hasard 
je  l'ignore,  —  quand  tout  à  coup  son  regard 
rencontra  le  mien  ;  je  tressaillis  de  bonheur. 
Après  le  troisième  acte,  la  reine,  qui  semblait 
avoir  observé  mon  émotion,  appela  le  grand 
maître  des  cérémonies,  le  marquis  de  Brézé,  en 
lui  adressant  un  sourire  ;  et  selon  toute  appa- 
rence son  intention  fut  de  lui  demander  s'il  me 
connaissait,  car  je  vis  à  l'instant  même  que  le 
marquis,  qui  est  myope,  dirigeait  sa  lorgnette 
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vers  ma  loge,  afin  de  me  regarder  et  de  pouvoir 
donner  des  renseignements  sur  ma  personne. 
Je  crus  entendre  prononcer  mon  nom.  Pendant 
le  dernier  acte,  Antoinette  me  considéra  d'un 
air  qui  paraissait  accuser  autant  de  curiosité 
que  d'intérêt.  Feignant  de  ne  pas  m'en  aperce- 
voir, je  poussai  un  profond  soupir.  Dès  ce 
moment  elle  ne  tourna  plus  les  yeux  de  mon 
côté,  j'en  fus  inconsolable;  mais  lorsque  le 
rideau  s'abaissa  pour  la  dernière  fois  et  que  la 
reine  partit,  elle  lança  vers  moi  un  coup  d'œil 
furtif  avant  de  se  retirer.  J'étais  au  comble  du 
bonheur!  Je  sortis  précipitamment  du  théâtre 
et  arrivai  encore  assez  à  temps  pour  la  voir 
monter  en  carrosse.  La  voilure  s'éloigna  au 
galop,  et  moi,  plus  triste  que  jamais,  je  gagnai 
ma  demeure,  la  tète  pleine  de  son  image.  Le 
lendemain,  un  instinct  indéfinissable,  le  pres- 
sentiment d'une  espérance  m'entraînèrent  aux 
Tuileries.  La  moitié  de  Paris  dormait  encore, 
plongée  dans  un  profond  sommeil;  le  jardin 
était  désert.  Par  un  mouvement  involontaire,  je 
levai  les  yeux  vers  les  fenêtres  du  palais;  je 
tressaillis  en  apercevant  une  femme  de  haute 
taille  sur  le  balcon  du  pavillon  de  l'Horloge. C'était 
la  reine!  Dès  qu'elle  me  vit,  une  rose  blanche 
qu'elle  tenait  à  la  main  vint  tomber  à  mes  pieds. 
Je  la  ramassai  et...  la  couvris  de  mille  baisers. 
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—  Et  la  reine  l'avait-ellc  remarqué? 

—  Je  le  suppose,  car  un  sourire  divin  illumina 
ses  traits.  Elle  me  jeta  un  regard  et  disparut. 
Depuis  lors  cette  Heur  est  devenue  mon  Irésor 
le  plus  précieux...  je  la  porte  sans  cesse,  et  la 
voici,  ajouta  Mirabeau,  en  monlranl  une  rose 
blanche  qu'il  se  hâta  de  cacher  de  nouveau  sur 
sa  poitrine. 

—  Qui  croirait,  bon  Dieu  !  que  le  comte  Mira- 
beau, le  César  de  toutes  les  femmes  de  Paris, 
est  un  Roméo? 

—  Plaisantez,  moquez-vous  de  moi,  riez, 
mais  ne  trahissez  pas  l'aveu  que  je  vous  fais  à 
la  face  du  ciel  et  sous  la  foi  du  serment  :  j'aime 
la  reine. 

—  Vous  tremblez,  comte. 

C'est  de  joie,  en  songeant  à  l'instant  où  la 
rose,  vint  effleurer  mes  pieds. 

—  Ne  serait-ce  pas  le  hasard? 

—  Mon  cœur  m'affirme  que  non. 

—  C'est  possible,  maisc'est  peu  vraisemblable. 

—  Oh!  ne  me  ravissez  pas  celte  illusion. 
Celle  croyance,  Beaumarchais,  me  réconcilie 
avec  Dieu  et  avec  le  monde,  avec  la  royauté, 
avec  lout  ce  que  j'ai  haï  et  méprisé  jusqu'à  pré- 
sent. Celte  croyance  m'enivre  de  joie  et  de 
bonheur. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semble,  comte,  car  jamais 
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je  ne  vous  ai  vu  dans  un  pareil  état  d'exaltation. 

—  Tenez-vous  donc  pour  impossible  qu'une 
reine  puisse  descendre  jusqu'à  aimer  un  de  ses 
sujets  ?  Elisabeth  d'Angleterre  n'aima-t-elle 
point  un  Leicester,  un  Essex? 

—  N'oubliez  pas  que  Marie-Antoinette  n'est 
pas  une  Elisabeth,  et  que  le  comte  Mirabeau 
n'est  ni  un  Essex,  ni  un  Leicester. 

—  A  une  époque  telle  que  la  nôtre,  souvent 
un  homme  vaut  plus  à  lui  seul  que  ces  deux-là 
ensemble. 

—  C'est  très-vrai,  mon  cher  comte,  mais... 

—  Point  de  mais,  Beaumarchais  ;  laissez-moi 
cette  croyance,  car  sans  elle  je  serais  plus  près 
du  désespoir  que  je  ne  le  suis  maintenant  de  la 
félicité  céleste.  Laissez-moi  penser  que  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  indifférent  à  la  reine... 

—  Pensez  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  cher 
comte.  Mais  expliquez-moi  en  quoi  je  puis  vous 
être  utile  et  vous  prouver  que  mon  dévouement 
vous  appartient  tout  entier. 

—  Conseillez-moi,  Beaumarchais.  Comment 
m'y  prendre  pour  approcher  de  la  reine?  Votre 
état  est  d'écrire  des  comédies,  vous  êtes  fami- 
liarisé avec  l'art  des  intrigues,  soyez  pour  moi 
ce  que  Figaro  est  pour  Almaviva...  donnez-moi 
un  avis .. 

—  Faites-vous  présenter  au  roi. 
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—  Cette  démarche  éveillerait  les  soupçons  et 
m'aliénerait  la  popularité  dont  je  jouis.  Je  dési- 
rerais voir  la  reine  et  l'entretenir  à  l'insu  de 
tout  le  monde. 

—  En  ce  cas  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen... 

—  Lequel  ? 

—  Essayez  de  pénétrer  à  Trianon  où  la  reine 
a  l'habitude  de  se  promener  des  heures  entières, 
sans  autre  compagnie  que  celle  d'une  dame 
d'honneur. 

—  Et  de  qui  t«ez-vous  cela? 

—  D'un  de  mes  amis,  inspecteur  des  jardins. 

—  Si  je  pouvais  faire  sa  connaissance  ! 

—  Rien  de  plus  aisé. 

—  Sans  lui  dire  pourtant  qui  je  suis.  Présen- 
tez-moi à  lui  comme  poëte,  peintre,  tout  ce  que 
vous  voudrez,  mais  pas  comme  Mirabeau. 

—  Je  vous  ferai  passer  pour  un  amateur  de 
fleurs,  désireux  de  visiter  les  serres  de  Versailles 
et  de  Trianon. 

—  Et  quand  me  présenterez-vous? 

—  Ma  foi,  demain  si  cela  vous  plait. 

—  A  quelle  heure,  et  où  vous  trouverai-je? 

—  A  onze  heures,  au  café  de  Foy. 

—  Je  compte  sur  voire  parole. 

—  C'est  convenu. 

Et  ils  se  séparèrent  après  s'être  réciproque- 
ment serré  la  main. 
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Huit  jours  après  cet  entretien,  deux  dames 
étaient  assises  sous  un  oranger,  au  milieu  de 
l'une  dos  petites  serres  de  Trianon  ;  elles  y  dé- 
jeunaient. La  plus  jeune  de  ces  deux  personnes 
était  la  reine,  la  plus  âgée  était  une  de  ses 
dames  d'honneur,  madame  de  Campan.  Elles 
parlaient  de  fleurs,  sujet  bien  attrayant  pour 
elles. 

—  Ces  amarantes,  dit  madame  de  Campan, 
me  remettent  en  mémoire  un  ordre  que  la  reine 
Christine  de  Suède  fonda  sous  le  nom  de  cette 
fleur,  mais  uniquement  pour  les  gentilshommes 
de  sa  cour  qui  faisaient  le  vœu  de  ne  jamais  se 
marier.  La  devise  de  l'ordre  de  l'Amarante 
était  celle-ci  :  Doux  souvenir  qui  ne  doit  pas 
mourir. 

—  J'admire  votre  science  historique,  madame 
de.  Campan.  Il  n'est  presque  pas  de  fleur  à  l'oc- 
casion de  laquelle  vous  ne  sachiez  me  raconter 
quelque  chose  de  neuf.  Continuez. 

—  Le  magnolia  lire  son  nom  de  celui  d'un 
botaniste  français  qui  s'appelait  Pierre  Magnol  ; 
le  camellia  doit  le  sien  au  jésuite  Camelli,  qui 
l'apporta  du  Japon,  où  cet  arbrisseau  es'  indi- 
gène, et  atteint  une  hauteur  de  40  à  50  pieds. 
Le  plus  beau  qui  existe  en  Europe  se  trouve  à 
Caserte,  près  de  Naples.dans  le  domaine  royal, 
où  il  fut  planté  en  1760. 

i.  4 
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—  Je  prierai  mon  royal  cousin  de  m'en  don- 
ner une  bouture. 

—  L'hortensia  reçut  son  nom  d'un  voyageur 
français  dont  la  maîtresse,  qui  l'accompagnait 
dans  tous  ses  voyages,  s'appelait  Hortense. 

—  De  celle  façon,  le  souvenir  de  la  dame  fleurit 
dans  la  postérité. 

—  La  violette  me  rappelle  l'Académie  des 
Jeux  Floraux  à  Toulouse.  Clémence  Isaure  fut, 
dit-on,  la  fondatrice  de  cette  académie  qui,  dans 
le  xme  siècle,  avait  la  dénomination  de  gai 
consistoire  et  dont  les  membres  s'intitulaient  les 
sept  troubadours  mainteneurs  delà  gaie  science. 
Ces  troubadours  se  réunirent  d'abord  dans  un 
verger  situé  non  loin  de  la  ville;  mais  durant 
une  guerre  avec  les.  Anglais,  le  gai  consistoire 
perdit  ce  jardin  en  1346,  il  transporta  le  lieu 
de  ses  séances  au  Capitule,  l'hôtel  de  ville  de 
Toulouse.  En  1694,  le  gai  collège  fut  élevé  au 
rang  d'académie  par  un  décret  de  Louis  XIV. 
A  une  époque  plus  rappochée,  l'auteur  du  meil- 
leur poëme  reçut  une  violette  d'or.  Celui  qui  le 
premier  de  tous  remporta  le  prix  fut  Arnould 
Vidal  de  Castelnaudary ,  pour  une  pièce  de 
vers  qu'il  composa  en  l'honneur  de  la  sainte 
Vierge. 

—  Ah  !  que  c'étaient  là  de  beaux,  d'heureux 
temps.  L'amour  et  la  poésie  se  donnaient  la 
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main.  De  nos  jours,  au  contraire...  dit  Marie- 
Antoinette  avec  un  profond  soupir. 

—  Les  feuilles  du  figuier  que  voilà,  interrompit 
madame  de  Campan,  remplaçaient  à  Syracuse, 
—  ainsi  que  le  dit  Montesquieu  dans  son  Esprit 
des  lois,  — l'ostracisme  des  Grecs.  Quand  l'État 
voulait  se  défaire  d'un  citoyen  dont  les  principes 
lui  semblaient  dangereux,  on  lui  mettait  tout 
simplement  dans  la  main  une  feuille  de  figuier, 
ce  qui  signifiait  qu'il  devait  s'exiler. 

—  Oh!  combien  il  serait  à  souhaiter  que  les 
États  eussent  aujourd'hui  à  leur  disposition  un 
moyen  aussi  commode  de  prononcer  le  bannis- 
sement ! 

—  Chassez,  madame,  ces  noires  pensées. 
Bientôt  la  situation  s'améliorera.  Les  lis,  ces 
antiques  armes  de  la  France,  poursuivit-elle, 
sont  le  sceptre  des  anges  et  des  fées,  l'emblème 
de  l'innocence. 

—  Un  sombre  pressentiment  me  dit  que  la 
blancheur  éblouissante  de  nos  lis  sera  un  jour 
souillée  de  sang. 

—  Encore  une  fois,  bannissez  de  votre  cœur 
ces  horribles  idées.  Dieu  mènera  tout  à  bien!... 
Voyez  là-bas  ce  superbe,  cp  magnifique  carré 
de  tulipes.  Quelle  fleur  ravissante!  Busbeck 
l'importa  en  1554  d'Orient  en  Europe.  Cinq  ans 
plus  tard,  le  botaniste  Gerner  vit  la  première 
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tulipe  en  fleur  dans  le  jardin  du  sénateur  Her- 
wart,  à  Augsbourg.  Au  millieu  du  xvne  sièele, 
le  goût  pourles  tulipes  dégénéra  en  une  manie  qui 
faillit  réduire  maint  État  à  la  mendicité.  Il  fut 
un  temps  où  l'on  payait  les  oignons  de  tulipe 
au  poids  de  l'or.  Pour  un  oignon  de  l'amiral 
Van  der  Eyck,  on  exigea  1,600  florins,  pour  un 
Vieeroy,  3,000,  pour  un  amiral  Liefken,  S, 000, 
pour  un  Semper  Augustus,  jusqu'à  6,000  florins. 
A  Alkmaer  on  vendit  un  jour,  moyennant 
90,000  florins,  cent  vingt  tulipes  au  profit  de 
l'hospice  dos  orphelins.  En  1637,  un  riche  bour- 
geois de  Lille  se  défit  d'une  vaste  brasserie  pour 
une  tulipe  extrêmement  rare.  Depuis  ce  temps 
cette  brasserie  a  pris  le  nom  de  Brasserie  de  la 
Tulipe;  et  la  tulipe  celui  de  Brasserie. 

—  Quelle  extravagance!...  Mais  voyez  donc, 
chère  Campan,  comme  le  soleil  nous  sourit  gaie- 
ment. Profilons  de  sa  douce  invitation... 

—  Je  suis  prête. 
--  Venez,  venez! 

Marie-Antoinette  s'élança  dans  le  jardin.  Elle 
arrivait  à  peine  près  du  petit  bassin,  dans  lequel 
une  armée  de  poissons  dorés  prenait  ses  ébats, 
quand  soudain  un  homme  d'une  pâleur  exlrème 
vint  se  poser  devant  elle  en  lui  tendant  de  sa 
main  tremblante  une  rose,  blanche. 

—  Majesté,  dit-il... 
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Mais  au  même  instant  il  aperçut  madame  de 
Campan,  qui  rejoignait  sa  maîtresse  en  toute 
hâte.  Saisi  d'effroi,  il  prit  la  fuite. 

—  Connaissez-vous  cet  homme  ?  demanda 
Marie- Antoinette. 

—  Non,  Majesté,  répliqua  madame  de  Campan. 

—  Il  a  eu  l'audace  de  m'offrir  celte  rose.  Eh, 
voyez  donc,  le  voilà  qui  s'arrête  et  regarde... 
de  notre  côté.  Quelle  insolence  !  dit  la  reine. 

Et  el  e  jeta  avec  colère  sa  rose  dans  le  bassin. 

—  Malédiction  !  s'écria  l'étranger. 
Et  il  disparut  le  cœur  plein  de  rage. 

—  Qui  cela  peut-il  être?  demanda  la  dame 
d'honneur,  toute  surprise. 

—  Un  fou  !  ma  chère  Campan ,  repartit  la 
reine. 

On  devine  quel  était  ce  fou... 


Depuis  cette  scène  à  Trianon,  Mirabeau  devint 
l'adversaire  le  plus  redoutable  de  la  cour.  Piqué 
dans  son  amour-propre,  profondément  blessé 
dans  son  orgueil,  il  avait  juré  de  se  venger  du 
roi  et  de  la  reine  qui  avait  rejeté  son  premier 
hommage  avec  un  dédain  révoltant,  avec  un  air 
de  raillerie.  Sa  passion  pour  Marie  Antoinette 
s'était  changée  en  une  haine  brûlante  ,  et  il 
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s'entendait  à  merveille  à  inoculer  ce  sentiment 
dans  le  cœur  de  ses  partisans. 

Le  23  juillet  1789,  Louis  XVI  entra  à  l'impro- 
viste  dans  la  salle  des  séances  des  députés.  Au 
lieu  d'ordre,  il  était  décoré  d'une  rose  blanche 
que  la  reine  lui  avait  attachée  sur  la  poitrine, 
comme  un  talisman  qui  —  suivant  un  rêve  qu'elle 
avait  fait  —  devait  lui  porter  bonheur.  Du  haut 
du  trône,  il  adressa  aux  mandataires  du  peuple 
un  discours  dans  lequel  il  les  engageait  à  ne 
pas  abuser  de  leurs  privilèges,  à  se  souvenir  de 
leur  serment ,  à  demeurer  inébranlablement 
fidèles  à  la  couronne,  et  à  ne  rien  entreprendre 
qui  pût  exciter  les  esprits  du  peuple  et  faire 
courir  quelque  danger  au  pays.  Mais  ce  discours 
trouva  si  peu  d'écho  dans  les  cœurs  des  députés, 
que  loin  d'éveiller  la  moindre  sympathie,  il  fut 
oublié  aussitôt  que  prononcé.  Le  dépit  et  la  rage 
se  peignirent  sur  les  traits  de  Mirabeau  qui  con- 
sidéra la  rose  blanche  placée  sur  la  poitrine  de 
l'époux  comme  une  trahison  révélant  sa  fai- 
blesse, et  qui  dès  lors  fut  convaincu  que  Marie- 
Antoinette  avait  découvert  au  roi  son  inclina- 
lion  pourelle.  Apeine  Louis XVI  se  fut-il  éloigné, 
que  Mirabeau  monta  à  la  tribune  et  prononça 
un  discours  dont  chaque  mot  fut  un  coup  de 
tonnerre  pour  les  oreilles  du  parti  de  la  cour, 
un  éclair  pour  les  cœurs  des  ennemis  du  roi. 
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Immédiatement  après,  parut  le  grand  maître 
des  cérémonies,  marquis  de  Brézé,  envoyé  par 
le  roi  pour  donner  à  l'assemblée  l'ordre  de  se 
dissoudre  et  de  se  séparer. 

Ce  coup  inattendu,  semblable  à  un  éclair  qui 
viendrait  sillonnerles  nues  au  milieu  d'un  temps 
serein,  épouvanta  l'assemblée  au  point  que  la 
plupart  des  députés  se  disposaient  déjà  à  obéir 
au  message  royal.  Mais  alors,  du  sein  du  tiers 
état  surgit  une  voix  qui  comme  le  roulement  du 
tonnerre,  interrompit  ce  silence  funèbre,  plein 
d'orages ,  et  lança  ces  paroles  restée  fameuses  : 

—  Allez  dire  à  votre  maître  que  nous  ne  quitte- 
rons nos  places  que  par  la  force  des  baïonnettes  ! 

Celui  qui  avait  fait  celle  réponse  à  l'envoyé 
du  roi  était,  on  le  sait,  le  comte  Mirabeau. 

Le  marquis  de  Brézé  sortit  pour  aller  annocer 
à  Louis  XVI  que  l'assemblée,  enflammée  par  le 
courage  du  comte  de  Mirabeau,  avait  résolu  à 
l'unanimité  de  ne  céder  qu'à  la  force. 

Le  faible  Louis,  incapable  d"une  décision  éner- 
gique, pâlit,  et  la  reine  tomba  en  défaillance. 


VI. 


Depuis  ce  jour  et  depuis  celte  sortie  de  Mira- 
beau, la  révolution  mareba  à  pas  de  géant. 
La  cour,  pressée  par  la  nécessité,  tenta  tous 


CO  JOUJOUX. 

les  moyens  imaginables  pour  gagner  Mirabeau  à 
sa  cause.  La  reine  contraignit  LouisXVI  à  solder 
250,000  francs  de  délies  pour  le  comle  et  à  lui 
assurer  en  outre  une  pension  annuelle  de 
6,000  francs.  Quand  il  parut  pour  la  première 
fois  à  la  cour,  Marie-Antoinette  dit  à  madame 
de  Campan  : 

—  Que  n'ai-je  autrefois  accepté  sa  rose  !  Qui 
sait,  aujourd'hui  nos  affaires  seraient  peut-être 
dans  une  situation  plus  favorable.  Sa  première 
vue  m'a  inspiré  un  sentiment  de  terreur,  mais 
la  puissance  entraînante  de  «on  éloquence  me 
donne  la  certitude  que  tant  que  cet  homme 
vivra,  nul  péril  ne  nous  menace. 

Cependant  toutes  les  tentatives  mises  en  usage 
furent  inutiles  et  trop  tardives.  Mirabeau  avait 
appris  aux  députés  l'étendue  de  leur  pouvoir, 
et  dès  lors  ils  poursuivirent  avec  hardiesse  et 
persévérance  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé. 

VII. 

Le  2  avril  1791,  le  bruit  se  répandit  comme 
une  traînée  de  poudre  dans  tout  Paris  que  le 
comte  Mirabeau,  l'apostat  de  la  liberté,  était 
mort  subitement  des  suites  d'une  fièvre  inflam- 
matoire selon  les  uns,  d'un  empoisonnement 
selon  les  autres.  — Sur  son  sein  on  avait  trouvé 
une  rose  entièrement  desséchée. 


MARIE-ANTOTNETTE. 


VIII. 


En  apprenant  la  nouvelle  de  celte  mort,  Marie- 
Antoinette  dit  à  madame  de  Campan  : 

—  Maintenant,  je  n'ai  plus  que  peu  de  jours 
à  vivre! 

En  effet, le  mercredi  16  octobre  1793, son  pres- 
sentiment se  réalisa.  Elle  mourut  sur  l'écliafaud, 
avec  une  rose  blanche  attachée  sur  son  sein. 


HISTOIRE  D'UNE  ÉPINGLE. 


Madame  de  Mainlenon  se  trouvait  un  jour 
chez  la  célèbre  Ninon  de  Lenclos.  Elle  laissa 
tomber,  par  hasard,  de  sa  poche  une  pelote 
qu'elle  tenait  de  son  confesseur,  l'abbé  Gobbe- 
lin.  Ninon  possédait  au  moinsautanldecuriosité 
que  toute  autre  personne  de  son  sexe,  qui  se 
vante  de  ne  pas  être  curieux  du  tout:  aussi 
fit-elle  cent  questions  plus  embarrassantes  l'une 
que  l'autre,  qui  amenèrent  le  sang  aux  jours  de 
sa  belle  et  prude  visiteuse.  —  De  qui  vous  vient 
cette  pelote?  — De  Villarceau? —  de  Clicvrruse? 
—  du  roi  peut-être?  —  Qu'on  se  figure  l'élon- 
nement  de  Ninon.  —  Je  n'aurais  jamais  cru, 
dit-elle,  que  je  pourrais  un  jour  m'inléresser  à 
un  objet  provenant  de  l'abbé  Gobbelin.   Mais, 
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attendu  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  moi  qui  planterai 
la  première  épingle  dans  cette  pelote.  En  voici 
une  précisément;  je  ne  l'ai  d'ailleurs  passée 
dans  ce  ruban  que  pour  me  rappeler  que 
La  Chaire  doit  venir  ce  soir  chez  moi  :  c'est  elle 
que  je  choisis;  la  conjoncture,  au  surplus,  me 
paraît  assez  piquante. 

Voilà  comment  noire  épingle  arriva  par  la 
main  de  la  plus  jolie  femme  de  Paris  sur  cette 
bienheureuse  pelote. 

Vers  ce  temps,  madame  de  Montespan  com- 
mençait à  regretter,  et  non  sans  raison,  d'avoir 
introduit  elle-même  dans  son  cercle  intime  une 
rivale  aussi  dangereuse  que  la  Maintenon.  Or, 
un  jour  d'élé  qu'elle  se  promenait  avec  cette 
dernière  et  son  royal  amant,  elle  se  sentit  en 
proie  aux  plus  tristes  prévisions. ..Elle  cherchait 
même  à  soustraire  aux  regards  deux  larmes 
qu'une  légère  altercation  lui  avait  arrachées, 
et  cachait  son  visage  sous  le  voile  qui  l'enve- 
loppait; mais  ce  fut  en  vain,  le  vent  semblait 
prendre  plaisir  à  le  soulever.  Ce  léger  accident 
n'était  vraiment  pas  nécessaire  pour  augmenter 
sa  mauvaise  humeur.  Tout  à  coup  et  d'un  ton 
un  pou  vif  elle  demanda  une  épingle  à  madame 
de  Maintenon.  Celle-ci  tira  sa  pelote  de  sa  poche, 
et  tout  en  la  parcourant  des  yeux  répondit  avec 
douceur  qu'elle  n'en  avait  pas,  car  elle  ne  comp- 
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tail  point  l'épingle  de  Ninon  dont  elle  s'était 
servie  précisément  pour  fixer  son  fichu.  Et 
comment  sa  pudeur  eût-elle  pu  se  résoudre 
à  la  donner!  —  Pardon,  madame,  répliqua  ma- 
dame de  Montespan  d'un  air  fâché,  en  voici 
une;  mais  vous  voilà  encore  dans  un  de  vos 
jours  de  maladresse!  —  Et  ce  disant  elle  enleva 
imprudemment  l'épingle  du  fichu  qui  jusque-là 
avait  recouvert  tant  de  charmes.  Le  monarque 
amoureux  fut  ravi  des  merveilles  qui  se  décou- 
vrirent ainsi  à  ses  regards.  Madame  de  Montes- 
pan,  qui  lisait  dans  les  yeux  du  roi,  se  piqua  le 
doigt  par  mécontentement  ou  par  mégarde,  de 
façon  que  le  sang  en  jaillit;  et  comme  pour  se 
venger,  elle  jeta  brusquement  à  ses  pieds 
l'épinglesidangereuseàtous  égards.  Mais  le  roi 
s'empressa  de  la  ramasser  et  dit  en  donnant  à 
la  chose  une  tournure  galante  :  —  A  nul  prix  je 
ne  céderais  cette  épingle,  imprégnée  de  votre 
sang. 

Cependant  la  fameuse  épingle  retomba  bien- 
tôt après  des  mains  du  roi  dans  celles  de 
madame  de  Maintenon. 

J'abandonne  à  la  sagacité  de  mes  lectrices  le 
soin  de  deviner  les  conséquences  de  ce  tendre 
sacrifice.  Toutefois,  je  dois  raconter  qu'un  beau 
jour  la  main  du  roi  dirigea  une  attaque  décisive 
contre  un  fichu  fatal  pour  lui,  que  la  résistance 
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de  ce  fichu  ne  fit  qu'exciter  davantage  son 
badinage,  et  qu'enfin  grâce  à  une  capitulation, 
il  rentra  dans  la  possession  de  la  chère  épingle. 
Elle  fut  déposée  alors  dans  l'écrin  de  Louis  XIV, 
et  ellene  servit  plus  jusqu'àl'époque  mémorable 
où  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  détrôné  par  le 
prince  d'Orange,  se  réfugia  à  Saint-Germain 
avec  sa  femme  et  la  princesse  de  Galles.  On  sait 
avec  quelle  générosité  le  souverain  de  la  France 
l'accueillit  et  lui  assigna  son  palais  pour  de- 
meure. Quand  Louis  XIV  alla  à  la  renconlre  du 
monarque  déchu,  madame  de  Maintenon  qui 
considérait  ce  jour  comme  le  plus  beau  de  la  vie 
de  son  royal  amant,  voulut  attacher  à  l'agrafe 
de  diamant  qui  brillait  au  chapeau  de  ce  dernier 
un  bouquet  de  fleurs  blanches  et  un  ruban  sur 
lequel  elle  avait  brodé  ces  mots  de  sa  propre 
main  :  Si  Jacques  ressemblait  à  Louis,  tout  lui 
serait  resté  fidèle.  Cette  inscription  qui  flattait  le 
cœur  de  Louis  autant  que  sa  vanité,  lui  plut 
infiniment;  mais  la  porter  sur  lui,  cela  ne  pou- 
vait se  faire  qu'en  secret.  Il  sonna  donc  Bontems, 
son  valet  de  chambre,  se  fit  apporter  son  écrin 
et  en  tira  avec  la  grâce  qui  lui  était  naturelle 
notre  épingle  historique.  —  Prenez,  madame, 
lui  dit-il,  ce  n'est  que  de  cette  façon  que  peut 
être  fixée  et  tenue  cachée  une  devise  à  laquelle 
le  mystère  qui  l'enveloppe  prête  encore  un  plus 
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haut  charme,  —  madame  de  Maintenon  baissa 
les  yeux  et  piqua  l'épingle  dans  le  ruban.  Ce 
ruban,  après  avoir  rempli  sa  destination,  et 
après  que  l'auguste  amant  eut  consolé  le  roi 
Jacques,  fut  roulé  avec  soin  et  enfermé  dans  un 
étui  précieux. 

Laissons  maintenant  se  terminer  le  règne  de 
Louis  XIV.  —  Souvent  une  seule  minute  sépare 
l'apogée  de  la  puissance  de  la  chute  la  plus  pro- 
fonde. Taisons-nous  également  sur  l'époque  de 
la  régence.  Durant  cet  intervalle,  notre  épingle 
resta  paisiblement  couchée  dans  l'écrin  du  roi,  et 
soit  respect,  soit  oubli,  elle  ne  fut  employée  à 
nul  usage.  Transportons-nous  à  tire  d'aile  à  la 
fin  du  règne  de  Louis  XV,  où  par  suite  d'une 
circonstance  inatlendue°nous  la  retrouvons  sur 
la  scène. 

On  sait  la  légèreté  et  le  laisser-aller  que  ma- 
dame Du  Barry  se  permettait  dans  ses  relations 
avec  Louis  XV;  ses  caprices,  ses  fantaisies  ne 
respectaient  rien.  Un  jour  après  dîner,  ne  sa- 
chant par  quel  moyen  surmonter  son  ennemi,  il 
lui  vint  à  l'idée  de  se  faire  ouvrir  le  cabinet  où 
l'on  conservait  les  trésors  les  plus  curieux  que 
le  roi  avait  hérités  de  ses  prédécesseurs.  Des 
manuscrits  de  grande  valeur,  des  arrêtés  de 
toute  sorte  furent  jetés  pêle-mêle  et  mis  sens 
dessus  dessous»,  en  dépit  de  toutes  les  représen- 

I.  5 
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tations  du  roi,  qui  d'ailleurs,  fait  plutôt  pour  le 
rôle  d'amant  que  pour  celui  de  souverain,  avait 
depuis  longtemps  remplacé  par  une  galanterie 
sans  bornes  sa  dignité  une  fois  sacrifiée. 

Dans  cette  perquisition  générale  de  la  tréso- 
rerie, l'éerin  de  Louis  XIV  tomba  aussi  entre  les 
mains  de  la  charmante  dévastatrice  à  laquelle 
sans  cela  on  ne  l'eût  assurément  pas  confié.  Il 
renfermait  plusieurs  diamants  magnifiques  et 
une  bague  émaillée  ayant  orné  autrefois  le 
doigt  de  madame  de  Maintenon,  et  sur  la  surface 
extérieure  de  laquelle  étaient  gravés  les  attri- 
buts de  plusieurs  saints.  Il  s'y  trouvait  encore 
une  petite  croix  en  racines  de  violettes,  confec- 
tionnée en  mémoire  de  la  révocation  del'édit  de 
Nantes,  et  portant  les  noms  de  Letellier,  du 
père  La  Chaise  et  de  madame  de  Maintenon 
avec  la  date  du  10  octobre  1685.  Pans  un  coin 
de  l'éerin  gisait,  en  outre,  un  étui  superbement 
travaillé  et  cachant  dans  son  intérieur  le  ruban 
enrichi  de  la  broderie  apologétique  à  l'endroit 
de  Louis  XIV. 

La  fameuse  épingle  fermait  le  rouleau  formé 
par  le  ruban,  en  même  temps  qu'elle  y  tenait 
attaché  un  papier  qui  relatait  les  événements 
auxquels  notre  héroïne  devait  sa  haute  impor- 
tance.Déplierle  papier,  lirel'inscription,  prendre 
l'épingle    et   rejeter  l'étui,   tout   cela  fut   pour 


HISTOIRE   DUNE   EPINGLE.  "t 

madame  Du  Barry  l'affaire  d'un  moment,  habi- 
tuée qu'elle  était  depuis  longtemps  à  voir  tout 
céder  sans  résistance  au  despotisme  de  ses  ca- 
prices. —  C'est  moi  qui  garderai  désormais  celte 
épingle,  dit-elle,  je  m'en  servirai  même  aujour- 
d'hui pour  fixer  dans  mes  cheveux  le  bouquet 
que  je  destine  à  ma  coiffure. 

Le  roi  voulut  s'y  opposer  en  vain,  car  dans 
certaines  conditions,  la  résistance  est  toujours 
le  présage  d'une  nouvelle  défaite.  Il  dit  bien  qu'il 
ne  s'exposerait  pas  volontiers  au  danger  de 
perdre  cette  chère  épingle,  si  digne  d'être  con- 
servée; mais  sa  maîtresse,  tout  aussi  imprudente 
qu'opiniâtre,  avait  déjà  bondi  et  était  allée  se 
poser  devant  sa  glace,  où  elle  s'occupait  à  atla- 
cherdans  les  boucles  luxuriantes  de  sa  cheve- 
lure un  ravissant  pclil  bouquet,  au  moyen  de  la 
rnèmeépingle  qui  en  d'autres  temps  avait  rendu 
de  si  grands  services  à  la  gloire  et  à  l'amour. 

Cette  aventure  arriva  précisément  à  l'époque 
où  M.  d'Aiguillon  comptait  avec  assurance  sur 
le  dénouaient  favorable  d'une  intrigue  qu'il  avait 
ourdie  avec  madame  Du  Barry  pour  faire  tomber 
M.  de  Choiseul. 

Ce  ministre  aussi  heureux  qu'habile,  qui  avait 
vu  pendant  longtemps  la  tempête  s'amasser 
au-dessus  de  sa  lèle,  se  préoccupait  légèrement 
des  inquiétudes  de  ses  nombreux  amis  qui  ne 
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contribuèrent  peut-être  pas  pour  peu  à  sa  chute 
par  leur  indiscrétion,  et  il  continuait  toujours  à 
paraître  calme,  ouvert  et  confiant  dans  son 
bonheur. 

Toutefois,  les  personnes  de  son  entourage 
l'amenèrent  à  ce  point  qu'à  la  fin  il  céda  à  leurs 
instances  et  à  leurs  importunités,  et  il  se  décida 
par  politesse  à  faire  une  démarche  qui,  tout  en 
répugnant  à  son  amour-propre ,  lui  sembla 
pourtant  le  seul  moyen  de  parer  le  coup  décisif 
que  l'on  songeait  à  lui  porter  par  l'intermédiaire 
de  la  favorite. 

Toute  sa  vie,  M.  de  Choiseul  avait  cru  que 
pour  un  homme  habile,  séduisant,  il  n'y  avait 
qu'une  manière  de  pouvoir  se  réconcilier  avec 
une  femme,  fût-elle  sa  plus  implacable  ennemie. 
Jusqu'alors  il  avait  constamment  réussi  dans 
celte  voie,  et  pour  sa  tète  si  riche  en  projets, 
entreprendre  et  exécuter  n'était  qu'une  seule  et 
même  chose.  Il  se  rapprocha  donc  de  la  belle 
comtesse,  se  présenta  comme  partageant  l'ad- 
miration générale  inspirée  par  sa  beauté,  par 
les  grâces  de  son  esprit  ;  parla  avec  autant  d'in- 
génuité que  d'agrément,  regrettant,  en  passant, 
d'être  la  cause  d'un  chagrin  qui  la  rendait  plus 
ravissante  encore  ;  assura  qu'un  quart  d'heure 
de  conversation  avec  lui  délruirait  à  coup  sûr 
a  prévention  fâcheuse  qu'on  avait  sans  doute 
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attisée  contre  sa  personne,  et  il  se  montra  si 
caressant  que  le  triumvirat  ennemi,  c'est-à-dire 
le  chancelier,  le  duc  d'Aiguillon  et  l'abbé  Ter- 
ray,  commencèrent  à  trembler  déjà  pour  le 
succès  de  l'intrigue  que  jusque-là  ils  avaient  si 
bien  menée. 

On  circonvint  donc  la  comtesse,  et  on  s'éver- 
tua pour  l'éloigner  de  toute  relation  avec'  un 
homme  si  dangereux.  Mais  Choiseul,  sous  pré- 
texte d'accommoder  toute  l'affaire,  avait  proposé 
déjà  à  la  favorite  un  rendez-vous  dans  son  cabi- 
net, et  celle-ci  avait  consenti,  soit  qu'elle  trou- 
vât quelque  plaisir  dans  cette  entrevue  mysté- 
rieuse, soit  par  caprice,  ou  pour  ne  pas  paraître 
inconséquente,  nous  l'ignorons.  Seulement  elle 
so  figura  que  par  un  certain  ton  imposant  elle 
réussirait  à  écarter  tous  les  périls  qui  pourraient 
venir  menacer  les  Intérêts  de  ses  amis. 

Avant  de  poursuivre  notre  récit,  nous  devons 
mentionner  encore  une  circonslance. 

Déjà  depuis  quelques  jours,  le  roi  avait  rede- 
mandé à  diverses  reprises  son  épingle;  mais 
madame  Du  B;irry,  très-éloignée  de  condes- 
cendre à  son  désir,  l'avait  laissé  dans  la  crainte 
incessante  de  perdre  son  cher  trésor.  En  vain 
sï-t;iit-il  efforcé  de  lui  faire  entendre  que  cette 
épingle  avait  été  la  propriété  de  Louis  XIV, 
qu'elle  avait  été  mêlée  aux  circonstances  les  plus 
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graves  de  sa  vie,  et  qu'en  conséquence  elle  mé- 
ritait non-seulement  d'être  conservée,  mais  en 
outre  d'être  traitée  d'une  façon  toute  particu- 
lière, madame  Du  Barry,  l'esprit  vivant  de  la 
contradiction,  se  faisait  un  jeu  d'employer 
l'épingle  aux  usages  les  plus  bizarres. 

Tanlôt  elle  s'en  servait  pour  accrocher  secrè- 
tement la  perruque  du  chancelier  à  un  rideau, 
de  sorte  qu'en  se  retournant  ce  personnage 
devait  montrer  à  nu  sa  tète  laide  et  chauve; 
tantôt  elle  s'en  armait  pour  attaquer  les  maigres 
mollels'de  l'abbé  Terray  ou  le  dos  du  cardinal 
Giraudi,  le  nonce  du  pape. 

Enfin,  le  jour  du  rendez-vous  avail  lui.  Six 
heures  venaient  de  sonner.  Le  roi,  parti  pour  la 
chasse,  ne  pouvait  rentrer  que  fort  tard,  selon 
toute  apparence.  M.  de  Choiseul  avait  remis 
une  audience,  contremandé  vingt  réceptions 
importantes,  donné  de  l'occupation  à  tous  ses 
secrélaires,  voire  même  à  M.  de  Lisle;  partout 
régnait  un  calme  profond,  et  tout  l'autorisait  à 
espérer  une  réconciliation  qui  parle  fait  blessait 
sa  fierté,  mais  que  néanmoins  il  ne  pouvait  pas 
refuser  à  l'amitié. 

Lfts  battants  des  portes  s'ouvrirent  enfin,  et 
madame  Du  Barry  entra.  Son  costume  était  plus 
élégant  que  riche;  sa  belle  chevelure  lissée 
négligemment  trahissait  cependant  la  main  de 
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l'art,  et  elle  portait  au  côté  un  superbe  bouquet 
composé  de  toutes  les  fleurs  de  la  saison,  noué 
avec  un  joli  petit  ruban  et  assujetti  avec  la 
fameuse  épingle.  Elle  ressemblait  tout  à  fait  à 
une  Vénus  Olympia.  Mais,  par  malheur,  M.  de 
CLoiseul  n'avait  que  des  idées  terrestres,  et  il 
ne  vit  dans  la  belle  comtesse  qu'une  délicieuse 
Laïs. 

—  Il  faut  que  je  vous  l'avoue,  cher  duc,  dit 
madame  Du  Barry,  en  prenant  place  sur  le 
sopha,  vous  ne  voulez  jamais  ce  que  je  veux, 
c'est  par  ce  motif  que  mon  irritation  contre  vous 
est  extrême.  Une  femme  telle  que  moi  ne  se 
laisse  pas  offenser  impunément,  et  j'espère  que 
le  roi  me  fera  donner  satisfaction. 

Le  vernis  de  dignité  dont  elle  chercha  à  se 
couvrir  en  lançant  ces  paroles  contrastait  d'une 
façon  si  visible  avec  la  séduction  de  son  altitude, 
que  le  duc  ne  put  retenir  un  léger  sourire.  Il 
lui  répondit  par  un  pcrsifïlage  dont  elle  sentit 
fort  bien  la  mordacité,  et  à  son  tour  elle  lui 
répliqua  avec  aigreur.  Mais  M.  de  Choiseul 
attribua  tout  cela  à  un  petit  caprice  de  femme 
et  il  se  mit  en  devoir  de  la  lutiner.  Peut-être, 
malgré  la  mauvaise  humeur  de  la  comtesse, 
eût-il  réussi  dans  ses  projets  de  victoires  et 
conquêtes;  mais  voilà  que  la  maudite  épingle, 
décidément  destinée  à  jouer  toujours  un  rôle 
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important,  montre  sa  pointe,  déchire  une  couple 
de  dentelles  précieuses  et  fait  à  la  main  du  duc 
une  profonde  piqûre.  Choiseul  pousse  un  cri, 
bondit  en  arrière,  etmadameDuBarry,  profitant 
de  l'accident,  fait  mine  de  se  tenir  comme 
insultée.  Elle  s'éloigne  en  toute  hâte,  sans  que 
la  main  ensanglantée  de  Choiseul  tente  de  la 
retenir. 

Deux  jours  après,  le  ministre  était  destitué  et 
il  se  rendait  en  exil  à  Chanteloup.  Interrogé  par 
un  de  ceux  qui  l'accompagnaient  dans  sa  voi- 
ture sur  la  cause  de  sa  disgrâce,  sur  ce  qu'il 
avait  fait  ou  ce  qu'il  aurait  dû  faire,  il  répondit 
par  les  simples  paroles  suivantes,  que  personne 
ne  comprit  :  «  Le  sort  de  la  France  a  dépendu" 
d'une  épingle.  » 

A  peine  la  favorite  eut-elle  quitté  M.  de  Choi- 
seul que  le  roi  revint  de  la  chasse.  Sa  maîtresse 
l'accueillit  avec  un  empressement  tel  qu'il  prê- 
tait à  croire  qu'elle  avait  réellement  à  venger 
l'outrage  qu'elle  prétendait  lui  avoir  fait.  Jamais 
le  roi  ne  l'avait  vue  aussi  tendre.  Il  saisit  celte 
occasion  pour  réclamer  son  épingle.  Elle  lui  fut 
rendue  et  il  l'enferma  avec  le  plus  grand  soin, 
sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  toute  la 
reconnaissance  qu'il  lui  devait. 

Laissons  maintenant  notre  épingle  se  reposer 
un  moment  dans  l'écrin  du  roi,  et  voyons  par 
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quel  événement  elle  en  disparut,  sous  le  règne 
de  son  successeur,  pour  n'y  plus  revenir. 

Mademoiselle  Contât,  une  charmante  actrice 
de  la  Comédie-Française,  avait  jeté  les  yeux  sur 
le  jeune  comte  de  IS'arbonne,  l'enfant  gâté  de  la 
famille  royale.  Il  était  passionné,  elle  désinté- 
ressée, mais  un  peu  fantasque.  Personne  ne 
devinerait  le  prix  qu'elle  attacha  à  ses  faveurs. 
—  Elle  avait  entendu  parler  de  la  célèbre  épin- 
sr!o  :  tout  aussitôt  l'idée  lui  surgit  de  la  posséder. 
Ce  n'était  point  assez  que  le  comte  dût  tacher 
de  l'obtenir  du  roi ,  non,  l'artiste  obstinée  se  mit 
encore  dans  la  tête  qu'il  devait  la  lui  apporter 
avant  la  première  représentation  du  Mariage  de 
Figaro.  Elle  avait  jugé  extrêmement  piquant 
de  se  servir,  en  guise  de  cachet  pour  fermer  la 
lettre  de  Susanne,  de  l'épingle  qui  avait  reposé 
sur  le  sein  de  madame  de  Maintenon  et  sur  la 
tèle  de  Louis  XIV. 

Si  l'épingle  faisait  défaut  au  jour  indiqué, 
toute  liaison  restait  interrompue.  Que  l'on  s'ima- 
gine l'embarras  du  comte!  Il  ne  connaissait  nul 
moyen  de  se  procurer  l'objet  formant  la  fatale 
condition  sine  quâ  non,  et  pour  compléter  son 
malheur,  la  terrible  représentation  avait  lieu 
dans  quatre  jours  :  l'étrange  caprice  de  celle 
qu'il  aimait  le  désespérait.  Le  hasard  lui  offrit 
enfin  un  expédient  qu'il  mit  à  profit. 
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Dans  ce  temps,  on  raffolait  des  quadrilles,  et 
au  prochain  bal  il  devait  en  exécuter  un  qui 
exigeait  un  étalage  tout  particulier  des  costumes 
les  plus  pompeux.  Il  s'informa  donc  auprès  de 
M.  de  la  Bonde,  le  trésorier,  de  tout  ce  que  con- 
tenait l'écrin  du  roi,  et  prétexta  qu'il  avait 
encore  besoin  pour  l'ornement  de  sa  toilette  de 
quelques  diamants  qui  s'y  trouvaient  renfermés. 
Le  roi  qui  toujours  se  montrait  assez  complai- 
sant pour  céder  à  tous  ses  désirs,  permit  qu'on 
lui  prélat  les  pierres  qu'il  souhaitait.  —  Eh  bien, 
j'irai  les  choisir  moi-même,  dit  le  jeune  étourdi, 
je  verrai  par  la  même  occasion  une  épingle 
dont  j'ai  déjà  tant  entendu  parler.  —  Et  avant 
que  le  roi  eût  le  temps  de  lui  répondre,  il  était 
déjà  dans  la  trésorerie.  Il  se  fit  ouvrir  l'écrin, 
et  pendant  qu'on  étalait  les  diamants  à  sa  vue, 
il  glissa,  sans  être  aperçu,  une  épingle  à  la 
place  de  celle  si  ardemment  convoitée.  Une 
heure  plus  tard,  il  la  déposait  aux  pieds  de 
mademoiselle  Contât,  où  elle  arrivait  juste  à 
temps,  car  la  représentation  était  sur  le  point 
de  commencer. 

Aux  grands  applaudissements  du  public , 
notre  épingle  ferma  le  billet  de  Susnnne,  piqua 
le  noble  doigl  du  comte  Almaviva,  dont  la  géné- 
rosité la  rachetait  avec  de  l'or,  et  enfin  elle  fut 
perdue  sur  le  théâtre,  après  avoir  passé  dans 
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de  nombreuses  mains.  Mademoiselle  Conlat  en 
fut  inquiète  un  instant;  mais  aux  yeux  d'un 
amant  est-on  jamais  coupable?  Cette  pensée  lui 
rendit  son  courage  et  elle  s'excusa  à  peine 
auprès  de  son  paladin.  Le  jeune  comte,  lui.  était 
en  proie  à  un  tourment  extrême,  carie  trésorier 
avait  découvert  la  supercherie.  Mais  ce  dernier 
reçut  une  pension  ;  il  se  (ut,  et  la  fausse  épingle 
resta  dans  l'écrin,  où  elle  fut  conservée  comme 
une  relique.  La  véritable  épingle  au  conlraire 
demeura  enfouie  dans  la  poussière  jusqu'au 
jour  où,  durant  une  répétition  des  Amours  de 
Bayard,  pièce  entremêlée  de  ballets,  elle  fut 
ramassée  par  une  jeune  danseuse  qui  à  cette 
époque  excitait  une  certaine  sensation  non  pas 
aulant  par  son  talent  que  par  sa  beauté.  Cette 
jeune  fille,  dont  le  nom  importe  peu,  était  la 
maîtresse  de  M.  d'Arlande,  et  celui-ci  était  le 
premier  mortel  qui  osât  traverser  les  airs  dans 
l'aérostat  de  ce  même  Pilatre  de  Rozier  qui  plus 
tard  devint  victime  de  son  talent  et  de  sa  témé- 
rité. 

Notre  danseuse,  à  laquelle  on  ne  pouvait 
reprocher  de  la  légèreté  que  dans  son  art,  ado- 
rail  presque  son  amant.  On  se  figurera  donc 
aisément  l'effroi  dont  elle  fut  saisie  en  songeant 
aux  périls  auxquels  M.  d'Arlande  voulait  s'ex- 
poser. Cependant  elle  eut  assez  de  courage  pour 
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l'accompagnor  jusque  sur  la  place  où  son  nou- 
vel Icare  devait  quitter  la  tere. 

—  Promels-moi  du  moins,  lui  répéta-t-elle  en 
lui  faisant  ses  adieux,  de  ne  point  le  livrer 
durant  ton  voyage  à  un  danger  inutile.  Que 
celle  mèche  de  cheveux  le  rappelle  ma  prière. 
Puis  elle  lui  attacha  à  l'endroit  du  cœur  une 
mèche  de  ses  cheveux  avec  l'épingle  prédestinée 
qui  lui  vint  par  hasard  sous  les  doigts.  Ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes,  elle  abattit  son 
voile  sur  son  visage,  et  son  amant  monla  vers 
les  étoiles.  Malgré  notre  volonté  de  rester  à 
terre,  nous  devons  cependant  suivre  cet  auda- 
cieux mortel,  afin  de  voir  ce  que  devient  notre 
épingle.  Un  coup  de  vent  déchira  bientôt  un 
pelit  drapeau  que  nos  voyageurs  avaient  em- 
porté avec  eux  comme  trophée,  et  sur  lequel  on 
lisait  l'heure  de  leur  ascension.  M.  d'Arlande, 
dans  ia  crainte  de  le  voir  se  lacérer  entièrement, 
s'efforça  d'en  ratlacher  les  deux  bouts  ensemble, 
mais  à  cet  effet  il  eut  besoin  de  notre  épingle; 
il  la  consacra  donc  à  ce  nouveau  service,  et 
quant  à  la  mèche  de  sa  maîtresse,  ce  qu'il  avait 
maintenant  de  plus  cher  nu  monde,  il  la  lança... 
dans  les  airs?  non  —  dans  la  poche  de  son 
habit. 

Après  une  pérégrination  de  quelques  heures, 
le  ballon  descendit  enfin  au  milieu  des  signes  de 
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l'allégresse  générale.  Les  physiciens,  les  natu- 
ralisles,  les  géomèlres,  les  astronomes  accou- 
rurent en  foule  recevoir  nos  voyageurs.  Parmi 
les  astronomes  se  trouvait  le  célèbre  Bailli. 
Pilaire  lui  offrit  le  petit  drapeau  comme  marque 
de  respect  pour  ses  talents.  Bailli  accepta  ce 
don  et  le  porta  dans  son  cabinet  d'étude  avec  la 
fameuse  épingle.  Si  elle  était  restée  là,  elle 
n'aurait  pas  été  à  même  de  servir  dans  une  cir- 
constance n'ayant  absolument  rien  de  commun 
avec  le  rôle  qu'elle  avait  rempli  jusqu'alors. 
Mais  que  peut-on  contre  la  destinée? 

Le  jour  où  le  roi  dut  quitter  Versailles,  où  le 
peuple  le  conduisit  à  Paris,  Bailli,  proclamé 
maire  dans  l'enthousiasme  universel,  avait  été 
désigné  pour  recevoir  le  roi  à  l'hôtel  de  ville. 
En  attendant  l'heure,  il  marchait  en  long  et  en 
large  dans  son  cabinet  d'étude,  lorsque  arriva 
un  cavalier  avec  la  nouvelle  que  le  roi  était 
venu  plus  tôt  qu'on  ne  l'avait  cru.  Bailli  se  pré- 
cipita hors  de  sa  maison,  en  oubliant  toutefois 
son  insigne  d'honneur,  le  ruban  patriotique, 
que  depuis  deux  jours  il  portait  à  sa  bouton- 
nière. Il  revint  en  toute  hâte  chez  lui  pour  le 
prendre.  Mais  comme  il  hésitait  sur  le  moyeu 
de  l'attacher,  son  regard  tomba  sur  l'épingle 
qui  était  toujours  plantée  dans  le  drapeau  du 
navigateur  aérien;  vite  il  s'en  propara,  fixa  lo 
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ruban  patriotique  à  son  habit  et  courut  à  l'hôtel 
de  ville. 

Le  sort  qui  s'était  une  fois  mis  en  tète  de  faire 
participer  notre  épingle  aux  aventures  les  plus 
diverses,  voulut  à  présent  qu'au  moment  où  le 
maire  tendait  au  roi  une  cocarde  nationale,  il 
manquât  tout  à  fait  d'un  moyen  pour  la  fixer 
à  son  chapeau.  On  eut  donc  recours  à  notre 
épingle  ;  mais  trop  faible  pour  le  but  qu'on  lui 
assignait,  elle  se  plia  cinq  fois  de  suite  avant 
qu'on  parvînt  à  l'enfoncer  dans  la  cocarde  de 
Louis  XVI,  aux  yeux  du  peuple  assemblé. 

Si  nous  récapitulons  maintenant  les  ditl'é- 
renles  phases  de  la  destinée  de  notre  épingle, 
nous  la  voyons  d'abord  à  la  toilette  de  Ninon,  à 
son  ruban,  comme  pro  memorià  d'un  rendez- 
vous;  au  fichu  de  madame  de  Maintenon;  au 
voile  de  madame  de  Monlespan  ;  à  la  chemisette 
de  Louis  XIV;  dans  son  écrin,  par  suite  de  la 
condescendance  de  madame  de  Maintenon  ;  au 
panache  de  son  chapeau  lors  de  la  réception  de 
Jacques  II;  à  la  perruque  du  chancelier,  au 
bouquet  de  Heurs  de  madame  Du  Barry;  dans 
la  trésorerie  de  Louis  XV;  dérobée  par  le  comte 
de  Narbonne;  dans  les  mains  de  mademoiselle 
Contât;  cachetant  le  billet  de  Susanne  dans  le 
Mariage  de  Figaro;  perdue  pendant  deux  jours 
dans  la  poussière  du  plancher  du  théâtre;  puis 
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dans  la  possession  d'une  danseuse;  piquée  sur 
l'habit  de  M.  d'Arlande  en  compagnie  d'une 
mèche  de  cheveux  ;  au  drapeau  d'un  aéronaule; 
dans  le  cabinet  d'étude  de  l'astronome  Bailli; 
à  sa  boutonnière,  et  finalement  à  la  cocarde  de 
Louis  XVI. 

Que  peut-elle  être  devenue  enfin?  Qu'en  pen- 
sez-vous, mes  belles  lectrices? 

Perdue  une  seconde  fois,  elle  fut  retrouvée 
au  Louvre,  après  un  long  laps  de  temps,  par  un 
garde-malade  qu'on  avait  appelé  auprès  de 
Mirabeau,  et  qui,  lors  de  l'ensevelissement  de 
ce  dernier,  attacha  avec  elle  les  deux  extré- 
mités du  linceul.  —  Ne  semble-l-il  pas  que  le 
destin  ait  voulu  mettre  un  terme  en  même 
temps  à  la  remarquable  existence  de  notre 
héroïne  et  à  celle  de  l'homme  le  plus  extraor- 
dinaire de  son  époque? 


LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU, 


POETE  DRAMATIQUE 


1635  — 


Nous  sommes  devant  le  palais  du  cardinal. 
De  loutes  les  chambres  de  cet  édifice,  une  seule 
est  encore  éclairée. 

Dans  cette  chambre,  dont  tout  l'aménagement 
porte  le  gracieux  cachet  du  siècle  des  Médicis, 
sont  assis  autour  d'une  table  ronde  six  person- 
nages que,  sans  différer,  je  veux  présenter  suc- 
cessivement à  mes  lecteurs. 

Le  roi  de  celle  petite  table  ronde,  —  l'homme 
qui  se  lient  juché  dans  un  fauteuil  garni  de 
velours  violet,  —  est  le  cardinal-duc  Armand 
du  Plessis  Richelieu  ,  cet  Allas  de  cipquanle 
ans,  sur  les  épaules  duquel  repose  le  trône  de 
Louis  le  treizième,  et  qui  lient  dans  ses  mains 
le  sort  de  la  France   entière  ;  cet   ambitieux 
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Richelieu  qui,  non  content  de  la  pourpre  ecclé- 
siastique et  mondaine,  aspire  encore  au  laurier 
dont  la  muse  de  la  poésie  pare  le  front  de  ses 
favoris. 

A  droite  du  cardinal  et  à  quelque  distance  de 
lui,  nous  voyons  le  sieur  François  le  Mctel  de 
Boisrobert,  conseiller  intime  et  bouffon  de  Son 
Éminence,  encyclopédie  vivante  de  mille  idées 
burlesques  au  moyen  desquelles  il  s'entend  si 
bien  à  dérider  son  haut  patron,  que  Citois,  le 
médecin  particulier  du  cardinal,  un  jour  que  ce 
dernier  s'était  brouillé  avec  son  bouffon,  lui 
prescrivit  pour  toute  ordonnance  :  Rccipe  Bois- 
robert. 

A  côté  de  Boisrobert,  nous  apercevons  M.  Guil- 
laume Colletet,  poêle  qui  a  composé  quelques 
odes  et  quelques  sonnets  fort  médiocres. 

Colletet  a  pour  voisin  M.  Claude  de  l'Étoile, 
qui,  depuis  cinq  ans,  travaille  à  une  comédie, 
—  l'Intrigue  des  Filous,  —  sans  pouvoir  l'ache- 
ver, poëte  qui,  à  l'exemple  fie  Montaigne,  lit 
chaque  scène  à  sa  ménagère,  laquelle  s'entend 
à  la  poésie  ni  plus  ni  moins  qu'un  épicier  à 
l'astronomie. 

Près  de  l'Étoile  est  assis  M.  Jean  de  Bolrou, 
le  Scribe  de  l'époque,  viveur  et  joueur  pas- 
sionné, qui,  souvent,  quand  il  a  besoin  d'ar- 
gent, compose  une  pièce  dans  le  courant  d'une 
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nuit,  et  qui,  de  cette  façon,  en  a  déjà  fait  tomber 
plus  de  trente  de  sa  plume. 

A  la  gauche  du  cardinal  nous  saluons,  en 
M.  Pierre  Corneille  qui,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
avait  déjà  écrit  Mclite,  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers,  considérée  depuis  dix  ans  comme  une 
des  meilleures  du  répertoire,  un  astre  naissant, 
dont  le  talent  ne  surprend  plus  personne,  mais 
inspire  une  envie  extrême  au  cardinal  de  Riche- 
lieu, auquel  chaque  nouveau  triomphe  de  Cor- 
neille occasionne  une  nuit  d'insomnie. 

Ces  cinq  personnages,  auxquels  Son  Émi- 
nence  avait  communiqué  le  plan  d'une  comédie 
imaginée  par  lui,  — les  Tuileries,  —  ont  exécuté 
ce  plan  en  commun,  et  celle  nuil-là  même,  ils 
sont  venus  soumettre  leur  œuvre  au  jugement 
du  cardinal.  Boisroberl,  forcé  qu'il  avait  été  de 
relire  jusqu'à  trois  et  qualre  reprises  mainte 
scène  que  Richelieu  jugeait  à  propos  de  corri- 
ger, ne  fut  pas  peu  salisfail  lorsque  la  lecture 
arriva  à  sa  lin. 

—  Messieurs,  dit  le  cardinal,  vous  avez  par- 
faitemenl  accompli  votre  lâche.  Maintenant  à 
moi  de  faire  en  sorte  qui'  votre  pièce,  ou  plutôt 
la  mienne,  soil  immédiatement  mise  eu  scène. 
La  comédie  plaira,  et  elle  doit  plaire,  car 
l'idée... 

—  Est  de  Votre  Éminence,  partant  éminente, 
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observa  Boisroberl,  qui  avait  la  manie  des  jeux 
de  mois. 

Richelieu  se  sentit  superlalivement  flatté  de 
celle  apostrophe. 

—  Je  suis  curieux  de  voir,  conlinua-t-il,  l'ef- 
fet que  notre  comédie  produira  sur  notre  grand 
crilique,  M.  Théophraste  Renaudot. 

Malheureusement,  répliqua  Rotrou,  le  brave 
homme  ne  se  connaît  pas  plus  en  poésie  que 
l'aveugle  en  couleurs. 

—  Que  le  savelier  reste  à  ses  formes,  fit  Col- 
letet. 

—  Faute  de  malades,  ajoula  l'Éloile,  il  a  tourné 
le  dos  à  la  médecine  pour  se  faire  journaliste. 

—  C'est-à-dire  poursuivit  Boisroberl.  qu'il 
administre  maintenant  ses  élecluaires  sous 
formes  d'articles  de  journaux. 

—  Le  docteur  Renaudot,  répondit  Corneille, 
est  un  homme  d'un  immense  savoir.  On  peut 
être  tout  à  la  fois  médecin  médiocre  et  homme 
d'esprit.  Quant  à  moi,  sa. Gazette  de  France  me 
semble  aussi  instructive  qu'amusante.  Il  est" 
vrai  qu'il  nous  donne  parfois  des  pilules  bien 
amères  à  avaler,  mais  nous  ne  pouvons  nous 
dissimuler  que  souvent  il  frappe  juste. 

—  Clericus  clericum  non  décimal,  répliqua 
Boisroberl;  le  docteur  vante  M.  Pierre  Cor- 
neille et  M.  Corneille  vante  le  docteur. 
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Le  cardinal,  jaloux  des  éloges  que  Renaudol 
avait  prodigués  au  génie  de  Corneille,  sourit  au 
sarcasme  de  son  bouffon. 

—  Lors  même  qu'il  me  blâmerait,  fit  l'auteur 
de  Médée,  je  le  louerais;  car  une  critique 
instructive  n'a  rien  de  blessant  pour  moi. 

—  Mais  le  premier  imbécile  venu  peut  criti- 
quer, dit  Rotrou. 

—  Moi,  pour  ma  part,  répliqua  Corneille,  je 
suis  d'avis  que  la  critique  exige  plus  d'es- 
prit que  la  louange;  je  puis  trouver  bonne  la 
plus  abominable  rapsodie  par  ce  simple  motif 
qu'elle  me  plaît  ;  mais  la  critique,  pour  con- 
vaincre, doit  être  plus  sévèrement  motivée  que 
l'éloge. 

—  Ainsi,  M.  Renaudol  n'a  sans  doute  préco- 
nisé votre  Médée  que  parce  qu'elle  lui  a  plu. 

—  Ce  qui  veut  dire,  monsieur  Boisrobert,  que 
ma  Médée  est  une  rapsodie.  Je  respecte  toute 
opinion,  car  les  goûts  sont  différents.  Voire 
tragi-comédie,  Pirandre  et.  Lisiméne,  a  été  fort 
mal  accueillie  du  public;  quant  à  moi,  elle  m'a 
plu. 

—  En  vérité,  demanda  le  railleur  en  oubliant 
soudain  son  rôle;  eh  bien!  j'en  suis  enchanté. 

—  Tu  es  un  fou  bouffi  d'orgueil, dil  le  cardinal 
offensé  de  ce  que  son  bel-esprit  se  laissât  eni- 
vrer par  une  cajolerie  de  Corneille;  il  ne  faut 
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pas,  dit-il,  attacher  une  trop  haute  importance 
aux  éloges  d'un  seul  individu.  L'unique  juge 
compétent,  c'est  le  public. 

—  Que  Votre  Éminence  me  permette  une 
remarque.  Sous  ce  point  de  vue,  je  ne  partage 
aucunement  votre  opinion,  répliqua  Corneille. 
Déjà  le  vieil  Horace  a  comparé  le  public  à  un 
monstre  ayant  beaucoup  de  tètes,  mais  peu  de 
sens.  En  admettant  que,  sur  dix  personnes,  deux 
tout  au  plus  soient  en  élat  de  juger  sainement 
les  arts,  on  arrive  à  ce  résultat  que  sur  cinq 
cenls  auditeurs  il  se  trouve  d'habitude  quatre 
cents  tètes  faibles,  incapables  deporterun  juge- 
ment. Pour  ce  qui  est  de  moi,  j'avoue  que  l'ap- 
probation d'un  seul  homme  d'esprit  me  cause 
plus  de  satisfaction  que  les  applaudissements 
de  la  multitude. 

—  Les  anciens  poêles  de  la  Grèce,  répondit 
le  cardinal,  pensaient  beaucoup  plus  juste  sur 
cette  matière.  Les  applaudissements  de  ia  mul- 
titude formaient  le  but  auquel  ils  tendaient. 
Arislophane,  dont  le  fouet  satirique  n'épargna 
même  pas  les  [dieux,  fut  ravi  de  joie  lorsque 
le  peuple  d'Athènes,  après  la  représentation 
de  ses  Nuées,  lui  décréta  une  couronne  d'olivier. 
Eschyle  jouit  de  son  plus  beau  triomphe,  lors- 
qu'à la  représentation  de  ses  Eumcnides,  les 
femmes  enceintes,  effrayées  par  les  scènes  ter- 
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ribles  de  sa  Iragédie,  furent  emportées  du 
théâtre  sans  connaissance. 

VAndromaque  d'Euripide  produisit  un  effet 
analogue.  Sophocle,  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix 
ans,  mourut  de  joie  quand  on  lui  apporta  la 
nouvelle  que  son  Antigone  avait  remporté  le 
prix  aux  jeux  olympiques.  L'approbation  d'un 
seul  retentit  sans  laisser  de  trace;  les  éloges  de 
toute  une  nation  vivent  à  travers  les  siècles. 
Mais  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui  sur  ce 
sujet;  minuit  a  sonné  depuis  longlemps,  mon 
esprit  aspire  au  repos. 

La  compagnie  se  leva  et  quitta  immédiate- 
ment le  palais  Cardinal. 


H. 


Huit  jours  après,  chacun  des  cinq  auteurs 
reçut  de  la  part  de  Son  Éminencc,  la  pelite  cir- 
culaire suivante,  écrite  de  sa  main  : 

«  Nous  parlions  récemment  des  poètes  de  la 
Grèce.  Ci- joint  vous  recevrez,  comme  une 
légère  marque  de  ma  reconnaissance,  une  édi- 
tion rare  d'Euripide,  qui.  vu  les  planches  que 
j'y  ai  ajoutées,  ne  vous  sera  peut-èlre  pas  tout 
à  fait  désagréable. 

«  Richu.iei.  » 
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Celait  une  édition  d'Aldus,  de  1503.  Dans 
chaque  exemplaire  étaient  intercalées  cinq  plan- 
ehes.  Chacune  de  ces  cinq  planches  était  un 
bon  de  mille  livres  richement  gravé  :  en  somme, 
uu  cadeau  de  25,000  livres. 

Il  y  a  encore  aujourd'hui  des  cardinaux  et 
des  ministres,  mais  il  n'y  a  plus  de  duc  Armand 
du  Plessis-Richelieu. 


III. 


Au  boul  de  trois  mois  eut  lieu  à  la  cour  la 
première  représentation  de  la  comédie  les  Tui- 
leries, tracée  par  Richelieu  et  composée  par  les 
cinq  collaborateurs.  Le  cardinal  avait  fait  mettre 
la  pièce  eu  scène  avec  une  pompe  vraiment 
féerique.  Au  centre  de  la  salle,  on  avait  établi 
une  espèce  de  banc  des  auteurs  pour  MM.  Bois- 
roberl,  Rotrou,  Collelel,  l'Etoile  et  Corneille. 

jSoii  loin  de  ce  trèfle  à  cinq  feuilles  était  assis 
M.  le  docteur  Théophrasle  Renaud. il,  le  premier 
journaliste  du  pays,  le  fondateur  de  la  Gazelle 
de  France,  vivante  encore  de  nos  jours,  et  qui 
avait  obtenu  de  Louis  XIII,  tant  pour  lui  que 
pour  ses  héritiers,  un  privilège  exclusif  autori- 
sant la  publication  de  celte  feuille.  M.  Renaudol 
aimait  l'argent,  el  bien  que  ses  malades  et  ses 
lecteurs  lui  procurassent  un   Ires-respectable 
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revenu,  dont  il  pouvait  vivre,  il  en  était  si  peu 
satisfait  que  —  fi  l'horreur!  —  il  prêtait  sur 
gages  comme  un  juif. 

Plus  encore  que  son  esprit  et  sa  malice,  sa 
cupidité  le  faisait  détester;  mais  Renaudot,  qui, 
dans  le  moindre  atome  de  son  corps  était  un 
journaliste,  pensait  comme  Caligula  :  Oderint 
dum  metuant  (qu'on  me  haïsse  pourvu  qu'on  me 
craigne).  Et  ce  qui  est  vrai,  est  vrai.  Il  y  avait 
alors  à  Paris  peu  d'hommes  plus  redoutés  que 
l'éditeur  de  la  Gazette  de  France.  Tous  les  comé- 
diens, depuis  les  Mondors  jusqu'aux  derniers 
figurants,  tremblaient  devant  la  plume  du  doc- 
teur  Renaudot.  Toutes  les  comédiennes,  depuis 
la  première  héroïne  jusqu'au  plus  humble  cho- 
riste, faisaient  la  ctfur  au  docteur,  ou  pour 
mieux  dire,  à  son  journal.  M.  Renaudot,  de  son 
côté,  les  aimait  toutes,  mais  particulièrement 
la  petite  soubrette,  aux  yeux  bleus,  au  cou  de 
cygne,  aux  lèvres  de  pourpre,  la  ravissante 
demoiselle  Clélie,  qui  se  sentait  I'^ra  d'avoir 
par-ci  par-là,  un  mot  à  dire  dans  la  rédaction 
de  ses  critiques,  et  de  pouvoir  bouder,  quand  le 
docteur  avait  brûlé  devant  une  de  ses  rivales  un 
peu  plus  d'encens  que  devant  elle.  D'après  ces 
courtes  explications,  on  voil  qu'alors  tout  se 
passait  absolument  comme  aujourd'hui.  Les 
temps  changent  et  non  les  hommes.  Ces  der- 
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niers,  à  mon  avis,  demeurent,  à  peu  d'excep- 
tions près ,  les  mêmes  dans  tous  les  temps  ; 
à  toutes  h  s  époques,  les  phrynés  se  prosti- 
tuèrent, mais  les  nobles  femmes  restèrent  ver- 
tueuses. 

Le  roi  et  toute  sa  cour  assistaient  à  la  repré- 
sentation. La  reine  Anne  d'Autriche,  entourée 
du  brillant  essaim  de  ses  dames  d'honneur,  était 
assise  à  la  droite  de  son  auguste  époux  à  la 
gauche  duquel  le  cardinal  duc  de  Richelieu  avait 
pris  place.  Parmi  les  dames  d'honneur,  made- 
moiselle Louise  de  La  Fayette  se  distinguait  par 
l'éclat  de  sa  beauté,  mais  plus  encore  par  le 
charme  de  son  innocence  angélique.  Alors  déjà, 
Louis  XIII  ressentait  pour  elle  un  penchant  in- 
vincible. >'on  loin  de  l'aimable  enfant,  se  tenait 
un  des  plus  beaux  hommes  de  la  cour  de  France, 
le  marquis  de  Cinq-Mars,  commandant  des 
gardes-du-corps  et  favori  du  roi;  ce  Cinq-Mars 
dont  l'influence  excitait  déjà  l'envie  et  le  mécon- 
tentement du  cardinal;  à  côté  de  Cinq-Mars  on 
voyait  l'intendant  de  la  Bibliothèque  royale, 
François-Auguste  de  Thou,  l'aîné  des  fils  du 
célèbre  historien  :  deux  personnages  dont  l'ami- 
tié rappelait  celle  de  Damon  et  Pylhias. 

Au  fond  espionnait  le  rusé  factotum  du  cardi- 
nal, le  fameux  capucin  père  Joseph  du  Trem- 
blay. A  droite  du  capucin,  on  apercevait  Jacques 
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Gaffarel,  l'illustre  bibliothécaire;  à  gauche,  le 
docteur  Citois,  premier  médecin  de  Son  Émi- 
nence. 

Au  nombre  des  spectatrices  n'appartenant 
point  à  la  cour,  on  remarquait  on  première  ligne, 
vu  le  nimbe  de  ses  charmes  printaniers,  Marion 
Delorme,  alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  la  mai- 
tresse  de  Cinq-Mars,  qui,  après  l'exécution  de 
ce  dernier,  devint  la  courtisane  du  cardinal,  et, 
après  la  mort  du  duc  de  Richelieu,  la  Lais  du 
grand  Condé.  A  côté  d'elle  était  assise  Madeleine 
de  Scudéry,  femme  de  beaucoup  d'esprit,  mais 
d'une  laideur  affreuse,  et  dont  le  visage  formait 
avec  celui  de  sa  voisine,  un  contraste  aussi  frap- 
pant que  la  nuit  et  le  jour. 

La  pièce  commença.  La  curiosilé  était  poussée 
au  plus  haut  point,  car  toute  la  cour,  toute  la 
ville  savait  que  l'auteur  de  celte  comédie  n'élait 
autre  que  le  cardinal  de  Richelieu,  l'homme  le 
plus  redouté  et  le  plus  haï  de  France. 

A  l'exception  du  pauvre  roi,  il  n'y  avait  pas 
un  auditeur  qui  ne  fui  (nul  yeux  cl  tout  oreilles. 
Mais  le  plus  remarquable  des  spectateurs,  c'était 
le  docteur  Théophrftste  Renaudol,  qui  ne  pro- 
nonçait pas  un  mol,  pas  uni'  syllabe. 

Le  cardinal,  qui  de  temps  en  temps  jetait  un 
coup  d'œil  furtif  sur  le  journaliste,  placé  der- 
rière le  roi,  essayait  de  deviner  sur  les  traits  de 
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l'écrivain  l'impression  que  chaque  scène  pro- 
duisait successivement  sur  lui ,  mais  le  docteur 
était  tellement  maître  de  sa  physionomie,  que, 
même  dans  les  passages  les  plus  gais,  il  resta 
imperturbablement  sérieux,  ce  qui  parut  inquié- 
ter beaucoup  Son  Éminence. 

Le  premier  acte  était  terminé,  et  l'auditoire 
entier  l'avait  très-favorablement  accueilli.  Après 
un  court  intervalle,  le  second  acte  commença, 
et  son  succès  ne  fut  pas  moindre.  Mais,  dans  le 
troisième  acte,  on  reconnut  déjà  certaines  lon- 
gueurs qui  retardaient  la  marche  de  l'action  et 
diminuaient  ainsi  l'heureux  effet  des  deux  pre- 
miers actes.  Le  quatrième  parut  encore  plus 
pâle  et  plus  languissant  ;  toute  la  salle  éprouvait 
déjà  l'avant-goût  de  ce  plaisir  désagréable  que, 
dans  le  langage  nu  et  sans  fard  de  la  bourgeoi- 
sie, on  appelle  tout  crûment  l'ennui. 

Durant  le  cinquième  acte,  ce  plaisir  désagréa- 
ble s'accrut  encore  de  scène  en  scène,  au  point 
que  la  reine,  Cinq-Mars,  deThou,  et  en  général 
tous  ceux  qui,  au  fond  de  leur  âme,  ne  nourris- 
saient pas  une  très-vive  sympathie  à  l'endroit  de 
M.  le  cardinal ,  profilèrent  de  la  circonstance, 
pour  se  venger  de  son  ambition  insatiable,  en 
se  mettant  à  bâiller  ouvertement,  —  art  dans 
lequel ,  d'ailleurs,  on  excelle  à  la  cour,  —  ce  qui 
porta  à  son  comble  le  trouble  de  Son  Éminence. 
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On  raconte  que  dans  un  accès  de  rage,  l'em- 
pereur Caligula  souhaita  un  jour  que  tout  le 
peuple  romain  n'eût  qu'une  seule  tète,  afin  de 
la  faire  tomber  sous  la  hache  du  bourreau.  Le 
duc  de  Richelieu  se  trouva  dans  un  pareil  étal 
de  fureur  quand  il  vit  le  roi  dormir  à  son  côté, 
et  tous  les  autres  auditeurs  bâiller  autour  de 
lui  :  ainsi  qu'il  l'avoua  le  lendemain  à  son  bouffon 
Boisrobert,  il  aurait  soubaité  à  tout  son  audi- 
toire un  seul  nez,  afin  de  lui  appliquer  un  mil- 
lion de  chiquenaudes  pour  le  punir  de  n'avoirpas 
su  priser  les  beautés  de  sa  pièce. 

Le  rideau  tomba.  La  pièce  était  finie.  La 
reine  se  vit  contrainte  d'éveiller  Sa  Majesté 
le  roi,  qui  déjà  avait  daigné  commencer  à 
ronfler.  A  son  réveil ,  il  daigna  encore  expri- 
mer son  approbation  au  cardinal,  en  applau- 
dissant courtoisement  et  avec  tant  de  force, 
que  toute  la  cour,  en  raison  de  l'étiquette, 
fut  obligée,  bien  qu'à  contre-cœur,  de  suivre 
l'exemple  royal. 

Après  le  spectacle  il  y  eut  bal.  Le  roi  daigna 
de  nouveau  danser  le  premier  quadrille  avec 
mademoiselle  de  La  Fayette  et  la  reine  avec  le 
marquis  de  Cinq-Mars. 

— Eb  bien,  mademoiselle,  demanda  Louis XIII, 
comment  vous  a  plu  la  comédie  de  monsieur 
mon  premier  ministre? 
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—  Sire,  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  avouer 
la  vérité. 

—  Ne  craignez  rien  ,  mademoiselle ,  le  cardi- 
nal ne  peut  nous  entendre  ;  car,  furieux  du 
mauvais  résultat  de  son  ouvrage,  il  a  prétexté 
un  malaise  et  s'est  retiré  chez  lui. 

—  Alors  j'ose  confesser  à  Votre  Majesté  que 
ce  serait  un  immense  malheur  pour  la  France 
si  le  cardinal  duc  de  Richelieu  n'était  pas  plus 
grand  homme  d'État  que  poëte. 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  fit  le  roi. 

—  Eh  bien,  marquis,  que  dites-veus  de  cette 
comédie  ?  demanda  Anne  d'Autriche  à  son 
danseur. 

— Madame,  répliqua  le  gentilhomme,  je  trouve 
la  pièce  aussi  insupportable  que  son  auteur. 

—  C'est  absolument  mon  opinion,  marquis. 

—  Demain  matin  de  bonne  heure,  j'irai  voir 
le  docteur  Renaudol. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  le  prier  de  déchirer  sans  pitié  cette 
ennuyeuse  rapsodie  dans  le  prochain  numéro  de 
sa  feuille. 

—  Et  comment  parviendrez-vous  à  i aspirer  a 
cet  homme-là  le  courage  nécessaire  ? 

—  Je  possède  un  talisman. 

—  Lequel? 

—  Ma  bourse,  dit  Cinq-Mars. 
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IV. 

Cinq  jours  après  la  représentation  de  la  comé- 
die tombée,  il  parut  dans  la  Gazette  de  France 
une  critique  très-mordante  qui  mit  le  cardinal 
dans  une  telle  fureur  qu'il  dit  au  père  Joseph,  le 
confident  de  tous  ses  secrets  : 

—  Sais-tu,  Joseph,  qui  est  l'auteur  de  celte 
infâme  diatribe  ? 

—  Qui?  qui?  demanda  le  capucin. 

—  Pas  d'autre  que  Cinq-Mars. 

—  Et  qu'est-ce  qui  porte  Votre  Éminence  à  le 
croire  ? 

—  J'en  ai  la  certitude.  Le  lendemain  de  la 
représentation  de  ma  pièce,  un  de  mes  espions 
a  vu  l'équipage  du  marquis  stationnant  devant 
la  maison  du  misérable  barbouilleur. 

—  Ail...  dès  lors  vos  soupçons  me  parais- 
sent parfaitement  justifiés. 

—  Ce  Cinq-Mars  est  mon  ennemi  mortel.  Tôt 
ou  tard  il  faut  qu'il  tombe  ! 

V. 

Le  cardinal  se  piquait  de  tenir  parole. 

Sept  ans  après  la   représentation   de  celte 

comédie,  le   12  septembre  de  l'année  1012, 

l'Oreste  et  le  Pylade  de  la  France,  Henri  Coiflier, 

marquis  de  Cinq-Mars  ,  et  François-Auguste  de 

i.  7 
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Thou,  furent  exécutés  sur  la  place  publique  de 
Lyon,  comme  convaincus  de  haute  trahison. 

Le  cardinal  ne  survécut  que  peu  de  temps  à 
son  ennemi.  Il  mourut  à  l'âge  de  cinquante  ans, 
le  4  décembre  1642. 

Onze  ans  plus  tard,  le  25  octobre  1653,  décéda 
le  premier  journaliste  de  France,  le  docteur 
Tlicophraste  Renaudot. 


UNE  CHOIX  DÏIOXXEUR 


Souvent  le  bonheur  vient  en  dormant,  d'une 
manière  subite  et  inattendue.  Voici  à  ce  sujet 
une  historiette  qui  n'a  pas  été  inventée  à  plaisir 
et  qui  du  moins  a  pour  elle  l'allrait  de  la 
vérité. 

l'armiles  principauxlimonadiers  du  deuxième 
arrondissement  de  la  bonne  et  trop  insouciante 
villcde  Paris,  on  comptait  à  l'époque  où  se  passe 
l'aventure  que  je  vais  raconter,  31.  Camille- 
Anatole  Tamtam.  Celait  un  homme  dans  la 
vigueur  de  l'âge  qui  après  avoir  tenu  autrefois 
et  non  sans  quelque  mérite  l'emploi  de  basse- 
taille  au  théâtre  de  Bordeaux,  avait  été  ensuite 
parfumeur  à  Lyon,  et  se  trouvait  depuis  trois 
ans  à  la  tète  d'un  café .  où  ses  affaires  prospé- 
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raient  à  merveille,  vu  l'excellence  de  ses  objets 
de  consommation,  et  vu  surtout  la  beauté  de  sa 
femme  avec  laquelle  il  coulait,  depuis  quinze 
mois,  les  jours  les  plus  fortunés. 

Fanny — c'était  le  nom  de  son  honnête,  moitié 
—  avait  été  successivement  modiste  dans  l'ate- 
lier du  Diable  d'argent,  puis  choriste  au  théâtre 
des  Variétés,  et  l'amie  intime  d'un  certain  lord 
Réginald  Tilbury,  pussédant  un  revenu  annuel 
de  deux  mille  livres  sterling  et  une  dose  extraor- 
dinaire de  spleen.  Une  nuit,  par  un  magnifique 
clair  de  lune,  et  sous  l'influence  de  son  dégoût 
extrême  de  la  vie,  ce  fils  d'Albion  prit  une  jarre- 
tière brodée  ayant  appartenu  à  Fanny  et  alla  se 
pendre  à  l'un  des  plus  beaux  arbres  du  bois  de 
Boulogne,  après  avoir  préalablement  bien  bourré 
son  estomac,  écrit  son  testament  et  stipulé  a  sa 
flamme  aux  yeux  bruns  une  rente  viagère  de 
cent  livres  sterling. 

Fanny  fut  inconsolable, —  non  du  suicide  de 
mylord,— mais  de  la  sotte  et  basse  ladrerie  qui 
l'avait  empêché  de  la  constituer  l'héritière  de 
tous  ses  biens. 

—  Qui  dit  Angleterre,  dit  ingratitude  !  s'écria 
la  ci-devant  modiste  en  saisissant  le  portrait  de 
mylord  et  le  jetant  dans  la  cheminée.  Puis  elle 
tira  du  fond  d'une  cassette  quelques  mèches  de 
ses  blonds  cheveux  et  les  lança  par  la  fenêtre 
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dans  le  ruisseau  de  la  rue  ;  mais  elle  garda 
la  rente  et  fit  le  vœu  solennel  d'accorder  do- 
rénavant son  amour  à  deux  pauvres  diables 
de  Français,  plutôt  qu'à  un  Anglais  riche  et 
avare. 

Et  ma  foi,  Fanny  tint  parole. 

Lors  d'une  fête  champêtre,  donnée  à  Belleville, 
elle  fit  la  connaissance  du  tondre  limonadier 
qui,  en  moins  d'une  heure,  au  milieu  d'une  con- 
tredanse dans  laquelle  il  sut  déployer  toute  son 
habileté  chorégraphique,  lui  déclara  son  amour 
et  pendant  le  galop  suivant  lui  offrit,  sans  hési- 
ter, son  cœur  et  sa  main. 

Un  mois  plus  tard,  Fanny  devenait  sa  femme. 
Depuis  ce  temps  elle  fonctionnait  comme  dame 
de  comptoir  et  charmait  tous  ses  clients,  trop 
heureux  de  pouvoir  acheter ,  grâce  à  un  sorbet 
ou  à  un  verre  de  limonade,  le  droit  d'offrir  quo- 
tidiennement leurs  hommages  à  madame  Tam- 
tam.  Et  madame  Tamtam  était  en  effet  si  jolie 
et  si  attrayante,  si  prévenante  cl  si  réservée,  si 
affable  et  tout  à  la  fois  si  fière ,  en  un  mot  si 
coquette,  qu'on  ne  pouvait  blâmer  aucun  des 
consommateurs  de  s'éprendre  de  la  belle  limo- 
nadière au  point  d'en  perdre  la  raison. 

Mais  parmi  les  habitués,  nul  n'avait  le  droit 
de  se  flatter  d'avoir  obtenu  la  préférence.  Pour 
chacun  elle  avait  la  même  glace  et  le  môme  sou- 


108  JOUJOUX. 

rire,  la  même  amabilité  et  la  même  limonade, 
les  mêmes  biscuits  et  les  mémos  égards.  Nul  ne 
pouvait  prétendre  que  madame  Tamtam,  l'Hébé 
de  l'établissement,  eût  distingué  l'un  plus  que 
l'autre. 

—  Ma  femme,  disait  le  limonadier  en  voyant 
sa  douce  moitié  entourée  d'un  épais  essaim 
d'adorateurs,  ma  femme  n'est  pas  seulement  un 
ange  par  sa  beauté,  une  péri  par  ses  délicieux 
allrails,  mais  elle  est  encore  un  modèle  de  vertu, 
le  type  le  plus  rare  de  la  fidélité.  L'heureux 
mortel  que  je  suis!  avoir  mis  la  main  sur  le 
numéro  gagnant  dans  la  loterie  conjugale;  au 
milieu  d'une  masse  innombrable  de  billets  nuls, 
avoir  attrapé  un  merle  blanc  sur  cent  mille 
merles  noirs,  avoir  rencontré  une  femme  aussi 
jolie  que  fidèle,  et  jouissant  d'une  rente  de  cent 
livres  sterling  !  Je  ne  puis  attribuer  qu'à  elle 
seule  ce  prodigieux  achalandage,  celle  affluence 
interminable  do  clients  de  tous  les  états  et  de 
tous  les  quartiers. 

La  renommée  de  ma  maison  est  fondée  à 
jamais  ;  mon  bonheur  est  assuré  pour  toujours  ! 
Moi,  Camille- x\natole  Tamtam,  je  ne  changerais 
pas  aujourd'hui  mon  sort  avec  celui  de  Louis- 
Philippe,  et  je  m'estimerais  le  limonadier  et  le 
mari  le  plus  digne  d'envie  de  tout  Paris,  si  je 
n'étais  en  même  temps  garde  national,  qualité 
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qui  m'oblige  à  monter  de  fois  à  autre  ma  garde 
et  à  passer  mainte  nuit,  étendu  sur  un  grossier 
lit  de  camp,  en  échange  d'une  couche  chaude 
et  moelleuse.  Que  le  diable  emporte  la  révolu- 
tion de  juillet!  Sous  Charles  X,  le  bon  bourgeois 
pouvait  dormir  en  paix  à  côté  de  sa  femme  : 
aujourd'hui,  le  service  l'arrache  des  bras  de 
l'amour,  il  fnut  que  la  nuit  il  grelotte  à  son 
poste,  qu'il  arrête  fdous  et  vagabonds ,  qu'il 
bivaque  au  corps  de  garde  avec  d'ennuyeux 
compagnons,  et  que,  pour  tuer  le  temps,  il 
perde  son  argent  au  piquet  ou  au  domino  :  je 
gagne  toujours,  mais  j'aime  mieux  perdre  dix 
parties  au  domino  et  vingt  parties  au  piquet 
qu'une  seule  de  mes  nuits  ,  si  douces,  si  paisi- 
bles, si  agréables!  Ah!  ma  Fanny,  ajoutait  le 
bienheureux  limonadier  en  soupirant,  et  puis  il 
se  rappelait  que  le  jour  même  où  il  récitait  ce 
louchant  monologue,  c'était  encore  une  fois  son 
tour  à  monter  la  garde. 

C'était  le  12  mai,  fête  de  Saint-Pancrace, 
ce  respectable  martyr,  qui ,  si  je  ne  me  trompe, 
fut  emprisonné  sous  Diocléticn  et  décapité  sous 
Galère.  Ce  saint  personnage  est  beaucoup  plus 
connu  et  plus  redoulé  que  maint  autre  du 
calendrier,  attendu  que  conjointement  avec 
son  collègue  Servais,  dont  l'anniversaire  tombe 
le   13  mai,  il  est  l'épouvantai!   de   tous   les 
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jardiniers.  En  effet,  ces  deux  jours-là  sont 
d'habitude  marqués  par  les  dernières  gelées 
blanches. 

M.  Camille-Anatole  Tamtam  semblait  avoir 
oublié  cette  circonstance  ou  ne  l'avoir  jamais 
connue,  sinon  il  se  serait  difficilement  décidé  à 
sortir  ce  jour-là  pour  remplir  ses  devoirs  de 
garde  national,  sans  se  munir  d'un  manteau  ou 
d'un  paletot.  Le  soir  à  huit  heures,  au  moment 
de  prendre  son  service,  il  faisait  encore  assez 
chaud  pour  qu'un  manteau  ou  un  paletot  lui 
parût  chose  superflue  ;  mais  il  aurait  du  réflé- 
chir pourtant  que  la  nuit,  lorsqu'on  reste  une 
heure  entière  à  son  poste,  l'arme  au  bras,  il  fait 
beaucoup  plus  froid  que  dans  une  chambre  bien 
close,  au  coin  d'un  bon  foyer.  Par  crainte  d'en- 
nui, il  avait  eu  la  précaution  d'emporter  avec 
lui  un  volume  du  charmant  ouvrage  de  Paul 
de  Kock  —  le  Cocu,  —  deux  flacons  d'excellentes 
liqueurs  et  un  paquet  de  vingt-cinq  cigares  de 
la  Havane.  Ainsi  approvisionné,  il  entra  au 
corps  de  garde,  où  il  trouva  déjà  ses  camarades 
groupés  autour  d'une  longue  table  et  enfoncés 
dans  un  entretien  très-inléressant. 

—  Savez-vous  la  grande  nouvelle?  demanda 
M.  Priame-Neslor  Coqueluche,  pâtissier  et  ser- 
gent de  la  compagnie  à  laquelle  M.  Tamtam 
avait  l'honneur  d'appartenir. 
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—  Laquelle?  s'écria  tout  le  cercle  des  gardes 
nationaux. 

—  Vous  connaissez  tous  M.  Borromée  Bril- 
lant, un  des  officiers  de  notre  compagnie. 

.  —  Aussi  bien  que  moi-même,  répliqua  l'heu- 
reux limonadier,  il  visite  de  temps  à  autre  mon 
établissement,  et... 

—  II  a  écrit  quelques  jolis  vaudevilles,  ajouta 
M.  César-Tliémislocle  Jullien,  honorable  gantier 
et  l'un  de  ces  gardes  nationaux  qui  font  lu  plus 
de  tapage,  —  il  est  tambuur. 

—  C'est  cela  même!  Eh  bien!  apprenez  de 
quelle  haute  distinction  il  vient  d'être  l'objet  :  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  lui  a  été  décernée, 
il  y  a  quelques  jours. 

—  Vraiment...  et  pour  quelle  raison?  de- 
manda M.  Tamlam,  avec  un  air  d'intérêt  visible. 

Cette  distinction  s'adresse-t-elle  à  l'auteur 
dramatique  ou  au  lieutenant  de  la  garde  na- 
tionale ?  voilà  ce  que  j'ignore  autant  peut-être 
que  vous-même.  Au  surplus,  ça  ne  fait  absolu- 
ment rien.  Peu  importe  le  motif  qui  lui  a  valu 
cette  croix  :  il  la  lient,  et  noire  compagnie  doit 
se  trouver  flattée,  ce  me  semble,  de  posséder 
dans  le  corps  de  ses  officiers  un  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur. 

Au  même  instant,  on  entendit  un  profond 
soupir. 
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•—Pourquoi  soupirez-vous,  M.  Tamtam?  fit 
le  sergent  d'un  air  curieux  et  malin. 

—  Ah!  soupira  de  nouveau  le  limonadier, 
je  suis  loin  d'être  ambitieux  ;  mais  je  n'en 
envie  pas  moins  le  bonheur  du  lieutenant  Bril- 
lant. 

—  Est-ce  parce  qu'il  a  été  décoré?  fit  le 
pâtissier  avec  un  sourire  d'ironie. 

—  Parbleu...  quelle  autre  raison  pourrais-je 
avoir?  Alors  que  j'étais  parfumeur  à  Lyon, 
l'obtention  de  la  croix  d'honneur  formait  déjà 
l'un  de  mes  vœux  les  plus  ardents,  une  de  mes 
espérances  les  plus  chères?  Riez  tant  que 
vous  voudrez,  mais  ma  foi!  je  vous  avouerai 
franchement  que  j'ai  déjà  essayé  de  différents 
moyens  pour  obtenir  cette  décoration.  Une 
année  après  l'avènement  au  trône  de  Louis- 
Philippe,  et  par  une  belle  matinée  du  mois  de 
mai,  j'inventai  un  nouveau  cosmétique  auquel 
je  donnai  le  nom  de  parfum  de  Juillet.  Je  le 
dédiai  au  roi  des  Français,  dans  l'espoir  qu'il  ne 
laisserait  passans  rémunération  cet  acte  éclatant 
de  patriotisme,  et  qu'il  me  récompenserait  par 
le  brevet  de  la  croix  d'honneur ,  à  laquelle 
j'avais  fait  adroitement  allusion  dans  ma  re- 
quête. Eh  bien,  soit  que  le  roi  ne  pût  plus  sup- 
porter l'odeur  de  Juillet,  soit  qu'il  ne  voulût  pas 
comprendre  mes  adroites  allusions,  toujours 
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est-il  qu'au  lieu  de  la  croix,  je  reçus  une  simple 
lettre  de  remercîment...  voilà  tout. 

—  Vive  le  roi  !  cria  tout  le  personnel  du  corps 
de  garde. 

—  Mais  cet  échec  ne  me  rebuta  pas.  Deux  ans 
plus  tard,  j'inventai  un  nouveau  savon  que  je 
baptisai  du  nom  de  savon  d'Orléans,  en  l'hon- 
neur de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne,  et 
que  je  déposai  aux  pieds  du  duc,  fils  aîné  du 
roi,  comme  un  témoignage  d'estime. 

—  Et  le  duc?  demanda  le  sergent  pâtissier. 

—  Il  garda  le  savon  et  m'envoya  une  lettre  de 
remercîment,  plus  laconique  encore  que  celle 
de  monsieur  son  père. 

—  Vive  le  duc  d'Orléans!  s'écrièrent  tous  les 
gardes  à  la  fois. 

—  Le  nombre  trois  est  celui  qui  plaît  à  Dieu, 
me  dis-je,  et  lorsque  M.  Thiers  fut  devenu  mi- 
nistre des  affaires  extérieures,  j'inventai  une 
nouvelle  poudre  dentifrice,  qu'en  l'honneur  de 
ce  grand  homme  j'appelai  poudre  d  la  Thiers 
et  dont  je  lui  envoyai  un  échantillon  comme 
preuve  de  mon  profond  respect. 

—  Et  que  fit  M.  Thiers? 

—  Il  garda  la  poudre,  et  ne  se  donna  pas 
même  la  peine  de  me  remercier. 

—  A  bas  M.  Thiers,  murmura  le  sergent. 

—  Depuis  cette  époque ,  poursuivit  l'ambi- 
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lieux  limonadier  en  lâchant  un  énorme  soupir, 
je  n'ai  plus  tenté  d'autre  démarche,  bien  qu'au 
fond  de  mo  n  cœur  je  sente  couver  encore, 
comme  un  feu  sous  la  cendre ,  ce  vœu  —  le  plus 
ardent  de  nm  vie  —  d'obtenir  un  jour  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  —  n'importe  pour  quel 
motif  et  n'importe  de  quelle  manière. 

—  Eh  bien  !  courage  monsieur  Tamlam  !  Ce 
que  vous  convoitez  aujourd'hui  pourra  peut-être 
se  réaliser  demain,  car  Dieu  est  grand  et  notre 
roi  Louis-Philippe,  que  le  ciel  nous  conserve 
longtemps  encore,  se  montre  d'ordinaire  bien 
moins  avare  de  croix  d'honneur  que  de  toute 
autre  chose.  Peut-être  aurez-vous  meilleure 
chance  en  inventant  une  nouvelle  liqueur, 
une  liqueur  à  la  Reine.  A  propos!  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  apporté  aujourd'hui  une  petite 
provision  d'anisette  ou  de  cognac?  demanda  le 
sergent,  qui  semblait  avoir  un  goût  très-pro- 
noncé pour  les  liquides  alcooliques. 

—  J'ai  un  petit  verre  de  consolation  à  votre 
service. 

—  Je  ne  méprise  aucune  boisson,  quel  que 
soit  son  nom ,  répliqua  le  pâtissier  en  avalant 
presque  tout  le  contenu  de  la  bouteille  d'un  seul 
trait.  La  délicieuse  liqueur  !...  Est-ce  que  vous 
la  fabriquez  vous-même? 

—  Oui,  sans  doute. 
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—  Si  j'étais  Louis-Philippe,  vous  recevriez 
cette  nuit  même  la  décoration  de  la  Légion 
d'honneur. 

M.  Tamlam  se  remit  à  soupirer. 

—  Allons,  allons,  tranquillisez-vous  et  pensez 
à  M.  Brillant  :  il  mérite  apparemment  la  croix 
tout  aussi  peu  que  vous,  et  néanmoins  il  a  fini 
par  l'accrocher.  Le  bonheur  vient  souvent  pen- 
dant la  nuit! 

—  Que  ferons-nous  à  présent  ?  fit  le  gantier  en 
regardant  sa  montre. 

—  Quelqu'un  veut-il  jouerune  partie  de  piquet 
ou  de  domino?  demanda  le  limonadier. 

Tout  le  monde  se  tut,  car  chacun  connaissait 
sa  force. 

—  Eh  bien,  est-ce  que  personne  n'a  le  cou- 
rage de  jouer  avec  moi? 

—  Venez,  mon  camarade,  dit  enfin  un  petit 
monsieur,  au  dos  voûté,  au  nez  camard  ;  c'était 
M.  Anacharsis  Médoc,  négociant  en  vins  et  far- 
ceur de  première  classe.  Je  vais  jouer  avec 
vous,  mais  à  la  condition  que  vous  me  rendrez 
cinquante  points  sur  cent. 

—  Soit,  répondit  M.  Tamlam,  qui  était  pres- 
que aussi  fier  de  son  habileté  au  domino  que  de 
la  beauté  et  de  la  vertu  de  sa  femme. 

—  Quelqu'un  a-t-il  des  cigares?  demanda 
M.  Coqueluche,  qui  en  qualité  de  sergent  était 
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habitué  à  manger,  à  boire  et  à  fumer  aux  dé- 
pens des  gardes  sous  ses  ordres. 

Voici,  sergent,  fit  M.  Tamtam,  en  lui  tendant 
son  étui. 

—  Sainte-Geneviève!  que  ne  suis-je  Louis- 
Philippe,  s'écria  le  pâtissier,  tout  en  choisissant 
deux  cigares,  afin  d'être  sûr  d'en  prendre  un 
bon.  Un  homme  qui  possède  d'aussi  délicieuses 
liqueurs  et  d'aussi  excellent  tabac  que  M.  Tam- 
tam,  eût  été  depuis  longtemps  déjà  décoré  de 
mes  mains. 

Tamtam  et  Médoc  commencèrent  leur  partie 
de  domino,  tandis  que  Coqueluche  et  Jullien  se 
mirent  à  entamer  une  partie  de  piquet.  Les  uns 
regardèrent  le  jeu  en  silence,  les  autres  conti- 
nuèrent à  fumer  et  à  causer  à  voix  basse. 

Rien  ne  tue  plus  vite  le  temps  que  le  jeu.  Les 
heures  passent  comme  des  minutes.  On  jouait 
déjà  depuis  uue  heure  et  demie.  Au  moment  de 
procéder  à  uue  nouvelle  partie,  le  marchand  de 
vins  dit  au  limonadier  : 

—  Je  me  sens  tout  transi  !  il  fera  terriblement 
froid  cette  nuit.  Mon  sang  se  glace  dans  mes 
veines  à  l'idée  qu'il  me  va  falloir  monter  ma 
garde  durant  une  heure  entière  et  à  la  belle 
étoile.  Pancrace  est  un  monsieur  bien  rigoureux. 

—  Pancrace  ?  répéta  monsieur  Tamtam. 
Serait-ce  par  hasard  notre  nouveau  lieutenant? 
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—  Comment,  mon  ancien,  vous  ne  connaissez 
pas  Pancrace?  Pancrace,  ô  respectable  limona- 
dier, est  un  des  saints  les  plus  vénérés  du 
paradis.  Marchand  de  vins  à  Rome,  durant  sa 
jeunesse,  on  le  décapita  plus  tard  comme  déma- 
gogue. Pancrace  fut  toute  sa  vie  sujet  aux  enge- 
lures ;  il  en  souffrait  horriblement,  et  le  jour  de 
son  anniversaire,  il  se  plaît  à  signaler  sa  pré- 
sence aux  mortels  par  une  gelée  blanche  des 
plus  piquantes.  Aussi  me  suis-je  muni  d'une 
houppelande  bien  épaisse  et  bien  fourrée.  Avi- 
vons eu  soin  d'en  faire  autant? 

—  Ma  foi,  non  !  c'est  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois  que  j'entends  parler  de  l'existence  de 
ce  saint,  et  si  j'eusse  pu  deviner  que  cette  nuit 
le  froid  serait  aussi  aigu,  je  n'eusse  à  coup  sûr 
pas  laissé  mon  paletot  au  logis. 

—  Et  vous  allez  vous  risquer  à  monter  votre 
garde  la  nuit  sous  celle  légère  tunique  ?  Vous 
gèlerez,  je  vous  en  préviens. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  demanda  Tamlam. 

—  Une  heure  vient  de  sonner. 

—  Eh  bien,  voici  ce  que  je  vais  faire.  Je  cours 
vite  chez  moi  prendre  mon  paletot. 

—  Mais  votre  femme? 

—  Ma  chère  petite  femme  sera  probablement 
déjà  endormie,  —  endormie  sans  moi  !  Mais 
qu'importe?  Je  la  réveillerai. 

1.  8 
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—  Et  si  elle  allait  se  fâcher? 

—  La  femme  qui  aime,  pardonne  tout. 

—  Vous  avez  raison,  Tamtam.  Allons,  hâtez- 
vous  ! 

—  De  suite,  fit  le  limonadier;  et  après  avoir 
obtenu  la  permission  du  sergent ,  il  se  dirigea 
précipitamment  vers  sa  demeure. 

Arrivé  près  de  la  porte,  il  tira  violemment  la 
sonnette  qui  donnait  dans  son  appartement  au 
deuxième  étage.  Sa  pauvre  femme,  arrachée  à 
de  tendres  rêves,  sauta  toute  tremblante  en  bas 
de  son  lit,  et  elle  ouvrit  à  demi-nue  la  fenêtre 
pour  voir  quel  était  le  vagabond  ou  l'ivrogne 
qui  se  permettait  de  troubler  ainsi  son  sommeil. 

—  Qui  est  là?  s'écria-t-elle  en  frissonnant  de 
tous  ses  membres,  et  en  apercevant  à  travers 
les  ténèbres  un  homme  qui  pour  vaincre  le 
froid,  se  promenait  le  long  du  trottoir,  croisait 
les  bras  sur  sa  poitrine,  et  venait  de  rechef  se 
pendre  à  la  sonnette.  Qui  est  là?  répéta-t-elle 
une  seconde  fois. 

—  IV'e  t'effraye  pas,  mon  enfant  ;  c'est  moi, 
ton  pauvre  mari  ! 

—  C'est  toi ,  Anatole ,  demanda  Fanny,  au 
comble  de  la  surprise. 

—  Ah  !  Fanny...  Fanny.  mon  ange!...  je  suis 
tout  gelé...  Il  ne  fait  pas  plus  froid  en  Russie. 

—  Faut-il  que  j'ouvre  ? 
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—  Oh  !  non,  chère  amie  ;  je  dois  retourner  de 
suite  à  mon  poste. 

—  Pourquoi  donc  est-tu  venu  ? 

—  Pour  te  prier,  madouce  colombe,  de  me  jeter 
mon  paletot  qui  est  pendu  dans  l'antichambre. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Si  tu  veux  y  joindre  un  baiser  au  bout  de 
tes  jolis  doigts,  je  le  recevrai  avec  reconnais- 
sance. Mais  dépèche-loi,  je  t'en  conjure...  car  le 
froid  est  insupportable. 

—  A  l'instant  fit  la  pauvre  jeune  femme;  puis 
elle  courut  sans  lumière  dans  son  obscure  anti- 
chambre, chercha  en  tâtonnant  le  long  du  mur 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  trouvé  le  paletot,  et  revint 
à  la  fenêtre  pour  le  lancer  dans  les  bras  étendus 
de  son  mari  à  demi  morfondu. 

—  Mille  fois  merci,  s*écria  monsieur  Tamtam, 
après  avoir  dextrement  attrapé  son  paletot. 
Maintenant  adieu;  dors  bien,  mon  ange  adoré  ! 

—  Bonne  nuit,  Anatole  ! 

—  A  revoir,  ma  charmante  Fanny.  dit  l'heu- 
reux limonadier  en  lui  jetant  un  baiser,  et  il  se 
remit  à  courir  plus  vite  qu'un  lièvre. 

L'honnête  épouse  referma  la  fenêtre  et  se  ren- 
fonça en  toute  hâte  sous  les  chaudes  couvertures 
de  son  lit.  — Un  quart  d'heure  après  M.  Camille- 
Anatole  Tamtam  se  retrouvait  au  corps  de 
garde. 
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—  Il  était  temps,  dit  le  sergent  Coqueluche, 
car  deux  heures  vont  sonner  dans  quelques  mi- 
nutes, et  votre  tour  de  faction  est  arrivé. 

—  Je  suis  prêt,  répliqua  Tamtam  en  prenant 
son  fusil. 

—  Et  au  coup  de  deux  heures,  une  patrouille 
composée  de  c;.nq  hommes  alla  relever  les  seft- 
tinelles. 

Une  heure  de  faction  est  plus  longue  que  toute 
une  soirée  passée  devant  une  cheminée,  ou  toute 
une  nuit  passée  dans  un  lit.  Tamtam  qui  n'avait 
pas  sufiisamment  d'esprit  pour  se  tenir  compa- 
gnie à  lui-même,  s'ennuya  plus  qu'un  chien  à 
l'attache.  Il  allait  et  venait  tout  en  grelottant  et 
en  songeant  à  sa  femme  dont  il  était  toujours 
tendrement  épris,  bien  que  marié  avec  elle  de- 
puis dix-huit  mois.  Il  la  voyait  étendue  sur  un 
lit  blanc  et  moelleux,  les  cheveux  pendants,  le 
sein  à  demi- nu,  les  joues  empourprées.  Son 
imagination  lui  retraçait  les  paupières  amou- 
reusement closes  de  Fanny,  ses  lèvres  entr'ou- 
vertes,  et  il  en  résulta  qu'en  dépit  de  douze 
degrés  de  froid,  il  sentit  son  sang  bouillonner  et 
lui  brûler  les  veines. 

—  Diable  !  finit-il  par  se  dire,  si  du  moins 
pour  se  distraire ,  il  était  permis  de  fumer  un 
cigare  tout  en  montant  sa  faction  !  Peste  soit  de 
la  révolution  de  juillet  et  de  l'institution  de  la 
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garde  nationale  .'  Oh  !  que  je  voudrais  êlre  chez 
moi,  mollement  couché  dans  mon  lil!  Fanny  !... 
Fanny,  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  au  fond  du 
cœur  de  ton  mari,  comme  tu  le  plaindrais  d'être 
obligé  de  se  promener  ici  l'arme  au  bras  et  l'es- 
tomac creux ,  tandis  qu'il  gèle  à  pierre  fendre  ! 
Ah  !  quoi  plaisir  d'être  soldat ,  murmura-t-il  en 
claquant  des  dents,  et  afin  de  se  réconforter,  il  se 
mil  à  chercher  un  nouveau  moyen  pour  obtenir 
un  jour  la  décoration,  objet  de  ses  ardentes 
convoitises.  Un  petit  doigt  de  ma  main  pour  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  !  Ma  Fanny  ne 
m'aimerait-elle  pas  davantage  si  j'étais  décoré  ! 
Les  femmes  voient  du  meilleur  œil  un  ruban 
rouge  à  la  boutonnière!  il  eu  est  même,  m'a-t-on 
dit,  qui  s'amourachent  d'hommes  laids,  au  su- 
perlatif, par  la  seule  raison  qu'ils  sont  cheva- 
liers de  la  Légion  d'honneur.  Dieu  juste  et 
puissant,  si  tu  n'es  pas  tout  à  fait  sourd,  en- 
tends ma  prière  et  permets  que  mon  vœu  le  plus 
doux  s'accomplisse  dans  le  plus  bref  délai  pos- 
sible ! 

Ainsi  se  parla  M.  Camille-Anatole  Tamlam,  et 
fidèle  au  conseil  du  sergent,  il  inventa  pendant 
l'heure  que  dura  sa  faction  une  liqueur  nouvelle 
qu'il  résolut  d'appeler,  nectar  de  Nemours, 
et  de  dédier  au  futur  régent  de  France. 

Un  moment  plus  tard  ou  vint  le  relever.  Il 
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rentra  au  corps  de  garde,  déposa  son  fusil  el 
son  shako,  avala  une  gorgée  de  parfait  amour 
et  alluma  son  cigare  ? 

—  Voulez-vous  faire  une  partie  de  piquet  ? 
demanda  le  sergent  ! 

—  Je  connais  tous  les  jeux,  et  à  l'occasion  je 
joue  volontiers  le  piquet. 

—  Où  nous  assiérons-nous  ? 

—  Là-bas  près  du  poêle  ,  car  je  suis  tout  en- 
gourdi de  froid...  aussi  je  garderai  mon  paletot. 

—  Grand  Dieu,  que  vois-je? 

—  Que  voyez-vous  donc,  sergent? 

—  Quel  miracle  ! 

—  M.  Coqueluche,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  N'avais-je  pas  raison  de  dire  :  le  bonheur 
vient  souvent  la  nuit? 

—  Je  continue  à  ne  pas  vous  comprendre. 

—  Comment ,  vous  ne  me  comprenez  pas  ? 
Votre  souhait  est  réalisé...  vous  avez  enfin  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Mon  Dieu,  qui  vous  dit  cela  ? 

—  Qui  me  le  dit?  Votre  paletot  parbleu!... 
Tenez,  regardez  donc,  M.  Tamtam ,  ne  voilà- 
t-il  pas  ce  ruban  que  vous  avez  si  vivement 
désiré? 

Le  limonadier  jeta  un  coup  d'oeil  de  surprise 
indescriptible  sur  son  paletot  et  sur  le  ruban 
qui  ornait  une  des  boutonnières. 
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—  Ciel!  s'écria-t-il,  en  deveuant  pâle  comme 
la  craie. 

—  Qu'avez-vous  donc,  chevalier,  dit  le  ser- 
gent. 

—  Ce  n'est  pas  là  mon  paletot  ! 

—  Comment...  ce  n'est  pas  voire  paletot?  à 
qui  donc  appartient-il? 

Muet,  anéanti,  le  £œur  plein  des  plus  noirs 
pressentiments,  il  plongea  successivement  sa 
main  dans  les  deux  poches  du  surtout,  tira  de 
l'une  de  magnifiques  jumelles  de  théâtre,  et  de 
l'autre  un  petit  cahier  manuscrit  que  le  pauvre 
mari,  affecté  de  myopie  approcha  de  la  lumière, 
afin  d'en  lire  la  suscriplion.  Ce  trésor,  tout  à 
fait  inatlendupour  lui,  était  la  copie  d'une  pièce 
de  théâtre,  intitulée  :  Les  petites  misères 
d'un  garde  national,  vaudeville  en  un  acte,  par 
M.  Borromée  Brillant. 

Que  le  lecteur  se  représente  l'effroi  de. 
M.  Tanitam.Quanlà  moi,  j'y  renonce;  ma  plume 
serait  impuissante  à  peindre  l'état  d'agitation  de 
notre  infortuné  fabricant  de  limonade. 

M.  Tamtam,  sur  qui  ce  manuscrit  avait  pro- 
duit l'effet  de  l'éclair,  arracha  le  ruban  rouge 
de  la  boutonnière  de  son  par-dessus,  jeta  sur  le 
carreau  décoration  et  manuscrit,  les  foula  aux 
pieds  et  serra  convulsivement  les  poings  en 
s'écrianl  dix  fois  sans  reprendre  haleine  : 
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—  Trompé,  trompé,  trompé! 

—  Qui  donc  est  trompé? 

—  Imbécile...  sergent,  voulais-je  dire,  com- 
ment pouvez-vous  faire  une  pareille  question  !... 
C'est  moi,  moi,  moi!  hurla  M.  Tarn  la  m  d'un  Ion 
tragi-comique. 

—  Mais  qui  vous  a  trompé? 

—  Lui,  lui,  lui!  poursuivit  M.  Tamlam  en  se 
frappant  le  front  avec  rage. 

—  Qui  ça,  lui? 

—  Le  diable  vous  emporte,  vous  et  votre  in- 
terrogatoire! sergent,  il  faut  que  je  m'en  aille. 

—  Où  ça? 

—  Chez  moi,  sergent. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  me  venger  d'une  manière  sanglante, 
sergent? 

—  Mon  Dieu  !  vous  venger...  de  qui? 

—  Est-il  possible  d'être  sergent  et  aussi  slu- 
pide  tout  à  la  fois?  il  faut  que  j'aille  chez  moi, 
vousdis-je! 

—  El  je  vous  dis,  moi,  que  ma  consigne  me 
défend  de  vous  le  permettre. 

—  Mais  il  s'agit  de  ma  réputation,  de  mon 
honneur,  du  bonheur  de  ma  vie  entière. 

—  Je  vous  crois  sans  peine,  et  pourtant  je  ne 
puis  vous  laisser  partir. 

—  Vous  êtes  un  tyran! 
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—  Un  lyran...  oser  parler  ainsi  à  votre  supé- 
rieur? 

—  J'ose  bien  plus  encore...  vous  êtes  un  des- 
pote, un  barbare,  un  Néron! 

—  Vous  l'avez  entendu,  messieurs,  fit  le  ser- 
gent pâtissier  d'un  ton  emphatique.  Demain  je 
vous  ferai  citer  comme  témoins  devant  le  con- 
seil de  discipline. 

—  Oui,  oui,  sergent,  s  écrièrent-ils  tous  ù  la 
fois. 

—  Monsieur,  reprit  Tanilam  d'un  air  sup- 
pliaut,  a\ez  pitié,  je  vous  en  conjure,  d'un  mal- 
heureux qui  a  un  pied  dans  le  corps  de  garde  et 
l'autre  dans  l'enfer.  Mes  yeux  s'obseurcissenl, 
mes  oreilles  tintent,  mes  genoux  tremblent  ;  il 
me  semble  que  la  colère  va  me  rendre  fou. 

—  Il  me  semble,  à.  moi,  que  vous  l'êtes  déjà, 
répliqua  le  pâtissier,  qui  ne  pouvait  deviner  la 
triste  découverte  que  l'infortuné  Tamtam  venait 
de  faire. 

—  Ne  me  retenez  pas,  messieurs,  sinon  je  ne 
réponds  point  de  ce  qui  arrivera. 

—  Mais  pourquoi  celle  fureur  insensée?  de- 
mandèrent-ils tous  d'un  air  étonné. 

—  A  ma  place  votre  désespoir  égalerait  le 
mies...  Silence,  silence,  ajouta-t-il  d'un  ton  tra- 
gique et  en  tendant  l'oreille. 

—  Qu'entendez-vous  donc? 


120  JOUJOUX. 

—  J'entends  le  démon  rire  au  fond  de  l'enfer. 

—  Décidément  il  a  perdu  la  raison,  fit  le  ser- 
gent. 

—  Mes  chers  camarades,  je  vous  en  supplie, 
je  vous  en  conjure...  laissez-moi  partir;  il  est 
encore  temps  de  prendre  le  criminel  en  flagrant 
délit. 

—  Quel  criminel  ! 

—  Lui,  lui,  lui! 

—  Sergent,  dit  Médoc,  laissez-le  s'en  aller... 
vous  voyez  bien  qu'il  est  fou. 

—  Soit!  dit  le  pâtissier.  Le  garde  Tamtam, 
en  égard  qu'il  a  subitement  perdu  la  tète,  peut 
retourner  à  son  domicile.  M.  Médoc  se  chargera 
de  l'accompagner. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne,  beugla  Tam- 
tam,  en  saisissant  son  shako,  et  il  se  précipita 
comme  un  furieux  dans  la  rue. 

Chemin  faisant,  il  ourdit  au  fond  de  son  cœur 
d'horribles  plans  de  vengeance. 

—  Je  les  poignarderai,  je  les  étranglerai,  je 
les  écraserai  tous  deux  ;  mais  non,  lui  rien  que 
lui,  car  il  est  le  suborneur;  et  elle,  elle  possède 
une  rente  de  cent  livres  sterling.  Je  me  conten- 
terai de  la  punir,  mais  lui,  je  le  tuerai.  Le  tuer? 
non;  car  quiconque  tue,  sera  tué,  et  je  n'éprouve 
pas  la  moindre  envie  de  porter  ma  pauvre  tète 
sur  l'échafaud.  Le  provoquer?  Pas  davantage  ; 
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car  il  passe  pour  un  des  plus  habiles  tireurs. 
Que  faire  donc?  L'assommer?  C'est  le  parti  le 
plus  sage!  Oui,  je  le  rouerai  de  coups,  de  façon 
à  ce  qu'il  s'en  souvienne  toute  sa  vie!  Attendez, 
attendez,  monsieur  le  vaudevilliste,  je  vais  vous 
fournir  un  fameux  sujet  de  tragédie! 

Ce  disant,  il  arrivait  devant  sa  maison.  Au 
moment  de  sonner,  il  se  rappelle  que  la  veille  il 
en  a  emporté  la  clef  avec  lui.  Il  bénit  le  hasard 
qui  le  met  à  même  de  surprendre  son  infidèle 
épouse  sur  le  fait  et  d'administrer  un  châtiment 
exemplaire  au  séducteur,  qui  ne  peut  plus  lui 
échapper.  Il  ouvre,  aussi  doucement  que  pos- 
sible, la  porte  de  sa  maison,  malgré  l'obscurité 
complète  monte  les  deux  étages  sans  bruit,  et  il 
arrive  sur  son  palier,  la  rage  dans  le  cœur  et 
la  clef  de  sa  maison  dans  la  main.  Il  a  soif  de 
vengeance,  il  ne  respire  que  la  haine  !  Un  coup 
de  sonnette  amène  la  servante,  qui  lui  ouvre  la 
porte.  Il  lui  arrache  le  bougeoir  allumé  qu'elle 
tient  à  la  main,  et  se  rue,  comme  Othello,  dans 
la  sombre  chambre  à  coucher  de  sa  femme,  qui 
dormait  aussi  paisiblement  que  si.  pendant  l'ab- 
sence de  son  mari,  rien  ne  fût  advenu.  Il  la  se- 
coue... elle  se  réveille  et  lui  «lit  du  son  de  voix 
le  plus  doux  : 

—  Que  veux-tu,  mon  cher  Anatole  ? 

—  Madame,  vous  avez  l'audace  de  me  deman- 
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der  ce  que  je  veux?  Je  veux  me  venger,  étein- 
dre ma  rage  dans  son  sang,  l'assassiner! 

—  Qui  donc?  poursuit  Fanny  avec  un  calme 
stupéfiant. 

—  Ton  misérable  suborneur! 

—  Est-ce  que  vous  rêvez,  M.  Tamlam,  ou 
bien  auriez-vous  laissé  votre  raison  au  corps  de 
garde?  De  qui  parlez-vous? 

—  Du  scélérat  dont  vous  m'avez  donné  le  pa- 
lelol  en  place  du  mien.  Ce  paletot  appartient  à 
M.  Brillant. 

—  C'est  possible,  mais  en  quoi  cela  me  louche 
t-il? 

—  Volià  qui  es  fort,  par  exemple!  Comment 
le  paletot  de  Brillant  s'esl-il  trouvé  chez  moi? 

—  Par  ia  raison  la  plus  simple  et  la  plus  natu- 
relle. Votre  tailleur,  qui,  sans  doute,  est  aussi 
celui  de  M.  Brillant,  a  échangé  les  deux  paletots. 

—  Mais  comment  mon  paletot  est-il  arrivé 
entre  les  mains  du  tailleur? 

—  Il  l'avait  emporté,  il  y  a  huit  jours,  pour 
y  retoucher,  et  il  ne  l'a  rapporté  qu'hier  soir. 
Il  y  a  mis  une  nouvelle  doublure  et  un  collet 
de  velours  neuf. 

—  Je  cours  chez  le  tailleur... 

—  Y  pensez-vous,  au  milieu  de  la  nuit? 

—  A  l'instant  même! 

—  Comme  lu  voudras,  mon  cher  Anatole,  dit 
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Fanny  avec  un  sang-froid  imperturbable,  el  elle 
tourna  le  clos  à  son  époux  irrité. 

Ce  sang-froid  ne  manqua  pas  de  produire  son 
effet. 

—  Est-ce  que  je  l'aurais  accusée  injustement? 
se  demanda  Tamtam,  et  il  sembla  réfléchir  un 
moment.  Oui,  oui ,  s'écria-t-il  soudain,  Fanny 
est  la  vertu  personnifiée,  le  type  de  la  fidélité 
conjugale.  Fanny  est  incapable  de  tromper  son 
mari,  son  calme  seul  suffit  pour  m'en  convain- 
cre, car  une  femme  criminelle  eût-elle  été  en 
état  de  répondre  aussi  tranquillement  à  chacune 
de  mes  questions?  Impossible.  Je  l'ai  soupçon- 
née sans  motif,  je  l'ai  offensée  et  affligée  à  tort. 
Imbécile  que  je  suis,  ajouta-t-il  en  s'appliquanl 
lui-même  un  soufflet.  Puis  il  s'approcha  du  lit, 
d'un  air  confus  et  repentant,  se  glissa  douce- 
ment à  côté  de  sa  femme  ,  et  lui  demanda  du 
ton  le  plus  humble  el  le  plus  tendre  :  —  Me  par- 
donneras-tu? 

—  Laissez-moi!  répondit  madame  Tamtam  en 
boudant.  Mais  bientôt  elle  finit  par  se  retourner, 
en  lui  disant  avec  le  sourire  le  plus  innocent: 

—  Crois-tu  encore  à  mon  infidélité? 

—  Non,  mon  ange  bien-aimé,  lu  es  complè- 
tement justifiée  à  mes  yeux.  Dès  aujourd'hui  je 
croirai  tout  ce  que  lu  me  diras,  et  quiconque 
oserait  le  soupçonner  aura  affaire  à  moi. 
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—  Bon  Anatole  ! 

—  Chère  Fanny!  dit  Tamtam  d'un  air  triom- 
phant et  en  embrassant  sa  fidèle  moitié. 

Asmodée,  le  diable  boiteux,  jeta  du  haut  des 
airs  sur  ce  touchant  tableau  un  regard  sardo- 
nique  dans  lequel  on  pouvait  lire  ces  mots  tra- 
cés en  caractère  de  feu  : 

Tamlam,  tu  es  un  âne  colossal  ! 

Vers  midi,  le  tailleur  rapporta  le  paletot  du 
limonadier,  garni  d'une  nouvelle  doublure,  et 
en  échange  il  réclama  celui  de  M.  Brillant. 

—  A  propos,  lui  dit  Tamtam,  j'ai  trouvé  dans 
l'une  des  poches  un  vaudeville  composé  par 
M.  Brillant.  Je  l'ai  lu  ce  matin.  Saluez-le  de  ma 
part,  et  dites-lui... 

—  Quoi  donc,  cher  ami  ?  demanda  Fanny  avec 
curiosité. 

—  Qu'il  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir! 

Oui ,  oui,  Tamtam,  tu  es  un  àne  colossal  ! 


SANSON. 


Etre  aimé  ou  mourir  ! 


I. 

Le  20  août.  18-10,  il  mourut  à  Paris  un  vieil- 
lard de,  quatre-vingt-deux  ans;  ce  vieillard  se 
nommait  Henri  Sanson,  et  il  était  le  bourreau 
du  département  de  la  Seine. 

Tu  fais  la  moue,  bon  lecteur,  et  je  t'entends 
dire  en  ricanant  :  Parbleu,  la  belle  affaire!  que 
m'importe,  à  moi,  qu'il  y  ait  ici-bas  un  bourreau 
de  plus  ou  de  moins! 

Mais  ce  Sanson,  cher  lecteur,  n'était  pas  un 
de  ces  bourreaux  vulgaires  n'ayant  décapité  que 
des  assassins,  des  incendiaires,  des  faux  mon- 
nayeurs  et  d'autres  scélérats  de  même  espèce. 
En  1789,  à  l'époque  de  la  première  révolution, 
Henri  Sanson  était  Yeœécuteur  des  hautes  œu- 
vres; par  ses  mains  uni  passé  toutes  les  têtes 

I.  9 
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que  la  place  de  la  Concorde  vit  alors  tomber 
sous  le  couteau  de  la  guillotine.  C'était  à  cette 
époque  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans;  il 
n'appartenait  à  aucun  parti,  et  il  abattait  avec 
le  même  calme,  aujourd'hui  la  tète  d'un  ardent 
royaliste,  et  demain  celle  d'un  républicain  sus- 
pect.—  L'histoire  ne  peut  citer  un  second  bour- 
reau qui  ait  tranché  autant  de  tètes  célèbres 
que  lui. 

Jetons  un  rapide  regard  sur  les  pages  san- 
glantes de  son  journal;  faisons  défiler  devant 
nous  les  ombres  de  quelques-uns  des  principaux 
personnages  qui  ont  péri  par  ses  mains. 

Nous  apercevons  d'abord  l'ombre  du  21  jan- 
vier 1793.  C'est  Louis  XVI,  ce  roi  par  la  grâce 
de  Dieu,  qui  parcourt  les  rangs  des  oints  du 
Seigneur,  comme  un  avertissement  éternel,  en 
leur  criant  :  Soyez  justes  et  sages! 

Derrière  lui  on  croit  voir  un  pâle  visage 
autrefois  surmonté  d'une  couronne  de  diamants, 
aujourd'hui  recouvert  d'un  voile  noir.  Celle 
ombre  est  celle  de  Marie-Antoinette,  la  fille  de 
Marie-Thérèse. 

Là-bas  se  glisse  une  ombre  encore  :  c'est 
Philippe  d'Orléans,  l'hilippe-Égalité,  qui  con- 
voita la  couronne  de  son  frère.  Lorsque 
Louis  XVI  porta  sa  tète  sur  l'échafaud,  Philippe 
avait  assisté  dans  un  cabriolet,  une  lorgnette  ;'i 
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la  main, à  l'exécution,  comme  ferait  un  amateur 
de  ballet  au  début  d'une  danseuse  célèbre. 

Ici  nous  voyons  surgir  du  fond  de  son  sépulcre 
une  ombre  gigantesque.  Cette  taille  d'athlète, 
qui  semblait  posséder  la  force  de  tout  ébranler, 
nous  représente  lé  Jupiter  fulminant  de  l'Olympe 
révolutionnaire,  Danton,  dont  la  voix  ressem- 
blait au  grondement  de  la  foudre  et  dont  la 
parole  avait  le  feu  de  l'éclair.  Qui  donc  a  conduit 
ce  géant  sous  le  fer  de  la  guillotine? 

C'est  l'ombre  du  28  juillet  1794-,  l'ombre  de 
Robespierre,  suivi  d'une  funèbre  cohorte  :  son 
frère  Augustin,  Saint-Just,  Couthon,  Lebas, 
Henriol  et  dix-sept  autres  de  ses  collègues.  Le 
neuf  thermidor,  heure  suprême  de  la  révolution 
française,  fut  un  jour  laborieux  pour  notre 
bourreau.  Naguère  il  avait  exposé  aux  yeux  du 
peuple  ivre  d'allégresse  la  tète  du  roi  ;  ce  jour-là, 
aux  grands  applaudissements  de  la  multitude,  il 
leur  présenta  celle  du  dictateur. 

Mais  la  nuit  suivante ,  Sanson  ne  put  fermer 
les  yeux,  car  Robespierre  et  l'immense  convoi 
de  la  révolution  française  formaient  un  cercle 
sanglant  autour  de  sa  couche  et  chassaient  le 
sommeil  de  ses  paupières.  Il  joignit  alors  les 
mains  en  adressant  celle  prière  à  Dieu  :  «  Créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre,  pardonnez-moi,  car 
je  n'ai  été  qu'un  instrument  innocent  !  » 
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Après  ce  jour,  l'exécuteur  put  se  reposer  de 
ses  horribles  fatigues  ;  il  essuya  le  sang  qui 
ruisselait  du  couteau  de  la  guillotine  et,  pous- 
sant un  profond  soupir,  il  se  croisa  les  bras. 


II. 


Et  notre  Sanson  avait  une.  manie.  De  toutes 
les  tètes  détachées  de  leur  tronc ,  pendant  les 
cinquante  années  de  son  sauglant  métier,  il  cou- 
pait une  boucle  de  cheveux  qu'il  enveloppait 
dans  un  morceau  de  papier,  en  y  inscrivant  le 
nom  du  supplicié.  Il  conservait  cette  collection 
de  boucles  de  cheveux  dans  une  armoire  qu'il 
avait  l'habitude  de  nommer  le  Panthéon  de  la 
révolution.  Il  possédait  plus  de  dix-huit  cents  de 
ces  boucles,  appartenant  à  tous  les  partis,  bou- 
cles de  toutes  les  couleurs,  grises  et  blondes; 
mais  il  affectionnait  l'une  autant  que  l'autre  : 
chacune  était  pour  lui  comme  un  souvenir  d'une 
vie  qu'il  avait  livrée  à  la  mort,  et  toutes  les  fois 
qu'il  en  ajoutait  une  nouvelle  aux  anciennes  ,  il 
lui  venait  une  larme  à  l'œil;  il  joignait  les  mains, 
et  récitait  sa  prière  accoutumée  :  «  Créateur  du 
ciel  et  de  la  terre,  pardonnez-moi,  car  je  n'ai 
été  qu'un  instrument  innocent!  » 
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III. 


C'était  au  mois  de  juin  de  l'année  1794. 

Dans  la  salle  des  séances  de  la  Convention, 
au  centre  de  la  tribune  destinée  au  peuple,  se 
tenait,  entourée  d'un  groupe  de  sans-culottes, 
une  jeune  et  ravissante  fille  dont  les  yeux  d'un 
bleu  céleste  brillaient  comme  deux  charmants 
bleuets  au  milieu  d'un  champ.  Sur  son  front 
adolescent  s'étalait,  pur  comme  la  lumière  du 
soleil,  ie  sceau  immaculé  de  l'innocence  enfan- 
tine. Sur  ses  lèvres  était  répandue  une  fraîcheur 
virginale.  Autour  de  son  cou ,  blanc  comme 
neige,  était  attaché  un  ruban  de  velours  noir, 
soutenant  un  médaillon  en  or.  Au  manlelel 
de  soie  noire  emprisonnant  sa  fine  taille  était 
fixé  un  œillet  rouge  exhalant  un  doux  parfum. 
Cette  jeune  personne  dont  la  beauté  attirait  tous 
les  regards  était  Henriette  Sanson,  à  peine  âgée 
de  seize  ans  et  fille  du  bourreau,  qui  lui  avait 
permis  d'aller  assister  à  une  séance  de  la  Con- 
vention en  société  de  son  frère. 

Sur  les  traits  de  la  séduisante  enfant  il  ne  se 
peignit  d'abord  nul  autre  sentiment  que  celui 
de  la  curiosité.  Henriette  laissa  vaguement  errer 
ses  yeux  d'une  extrémité  de  la  salle  à  l'autre, 
critiquant  le  nez  monstrueux  de  celui-ci,  riant 
de  la  perruque  grotesque  de  celui-là,  et  prêtant 
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plus  d'atlenlion  aux  plaisanteries  de  son  entou- 
rage qu'à  l'orateur  qui  occupait  en  ce  moment 
la  tribune  et  parlait  de  choses  n'offrant  aucun 
intérêt  pour  elle.  En  effet,  elle  n'était  point 
venue  pour  entendre  ce  qui  se  discutait;  elle 
n'était  venue  que  pour  voir  une  fois  le  redou- 
table Robespierre,  dont  le  nom  était  dans  toutes 
les  bouches.  Sa  jeune  imagination  s'était  formée 
une  image  telle,  que  le  diable  en  personne  lui 
serait  apparu  comme  un  ange  de  beauté,  en 
comparaison  du  dictateur,  ainsi  qu'elle  se  le 
figurait.  Au  milieu  de  celte  multitude  de  lètes, 
elle  croyait  pouvoir  le  reconnaître  à  sa  laideur. 

—  Je  ne  le  trouve  pas,  murmura-l-elle  à 
l'oreille  de  son  frère. 

—  Moi,  non  plus,  repartit  Jules. 

—  Citoyen,  dit-elle  à  un  individu  recouvert 
de  haillons  et  qui  se  tenait  auprès  d'elle,  seriez- 
vous  assez  bon  pour  me  rendre  un  léger  service? 

—  Très-volontiers,  jolie  citoyenne. 

—  Ayez  la  complaisance  de  me  montrer  le 
citoyen  Robespierre. 

—  Le  voilà  précisément  qui  monte  à  la  tribune. 

—  C'est  donc  là  cet  homme  si  redouté?... 
Tiens,  il  n'est  pas  aussi  laid  que  je  le  pensais... 
et  quelle  élégance  dans  son  costume!.  .  Vois 
donc,  Jules,  il  porte  une  veste  en  soie  brodée  et 
il  ressemble  presque  à  un  muscadin. 
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—  Citoyen,  demanda-t-elle  à  son  voisin,  quel 
est  donc  celui  qui  se  lient  iissis  là-bas,  près  dé 
la  fenêtre  à  gauche  ? 

—  Le  citoyen  Henriot,  commandant  de  la 
garde  nationale. 

—  Et  ci>  petit  à  côté  de  lui? 

—  C'est  le  citoyen  Couthon. 

—  Vous  les  connaissez  donc  tous  ? 

—  Aussi  bien  que  moi-même  ! 

—  Ah!  reprit  Henriette,  quel  est  celui  qui 
monte  en  ce  moment  à  la  tribune? 

—  C'est  le  plus  fidèle  partisan  de  Robespierre, 
l'apôtre  le  plus  fervent  de  la  liberté. 

—  Son  nom?  demanda  la  jeune  fille  avec  une 
vive  curiosité. 

—  Saint-Just. 

—  Ah  !  le  beau  jeune  homme  ! 

—  Est-ce  qu'il  vous  plaît  ? 

—  Regarde  donc,  Jules...  quelle  blonde  et 
longue  chevelure  !.  .  A  coup  sûr  c'est  ainsi  que 
devait  être  notre  Sauveur!  Ecoute...  comme  sa 
voix  résonne  agréablement  à  l'oreille!  C'est  un 
aeeenl  qui  pénètre  jusqu'au  cœur. 

—  Quel  transport,  citoyenne' 

—  Silence,  citoyen,  il  me  faut  écouler  ce 
qu'il  dit. 

Henriette  qui  jusque-là  avait  élé  tout  y<ux, 
était  maintenant  aussi  tout  oreilles.  Elle  écoulait 
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le  discours  de  l'orateur  avec  le  même  recueille- 
ment que  si  c'eût  été  un  sermon.  —  Saint- Just 
parlait  de  la  liberté  avec  tout  le  feu  de  l'enthou- 
siasme, avec  tout  le  fanatisme  de  sa  jeune  ima- 
gination ;  il  parlait  de  la  vertu  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  véritable  liberté;  il  parlait  des 
devoirs  de  l'autorité  publique,  et  il  déployait 
dans  son  discours  tous  les  trésors  de  son  élo- 
quence irrésistible. 

Puis  il  peignit  les  misères  du  pays ,  énuméra 
les  vices  du  peuple,  et  tonna  notamment  contre 
l'usure  qui  s'attachait  comme  un  cancer  à  la 
moelle  du  pauvre  et  faisait  des  progrès  ef- 
frayants. Entassant  ensuite  argument  sur  argu- 
ment, il  demanda  que  la  législature  décrétât  les 
peines  les  plus  rigoureuses  contre  les  usuriers. 

—  Nous  devons  établir  un  exemple,  extermi- 
ner, l'usure,  renverser  et  raser  au  niveau  du  sol 
toute  maison  où  se  cache  un  de  ces  vampires 
qui  sucent  le  sang  du  pauvre  peuple,  afin  que 
les  ruines  de  sa  demeure  soient  un  avertisse- 
ment et  un  enseignement  pour  les  autres. 

Ce  discours  plein  d'enthousiasme  électrisa 
l'assemblée  entière,  qui  éclata  en  bruyants  ap- 
plaudissements. Sainl-Just,  accompagné  des 
joyeuses  acclamations  de  tous  les  auditeurs, 
revint  prendre  sa  place  près  de  Robespierre, 
qui  lui  serra  la  main. 
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—  Ce  doit  être  un  homme  vertueux  et  bou  ! 
se  dit  Henriette  à  elle-même,  et  dès  ce  moment 
elle  n'eut  plus  d'yeux  que  pour  Saint-Just  ;  avec 
un  sentiment  dont  elle  ne  se  rendait  aucun 
compte  elle  laissa  obstinément  reposer  ses  re- 
gards sur  l'homme  dont  les  paroles  avaient  fait 
sur  son  cœur  une  impression  si  profonde.  Saint- 
Just  avail  maintenant  pour  elle  quelque  chose 
de  céleste  ;  jamais  homme  ne  lui  avait  paru 
aussi  beau.  Elle  restait  en  extase,  et  elle  eût  été 
capable  de  s'agenouiller  devant  lui. 

—  Viens,  ma  sœur,  il  est  l'heure  du  dîner  ! 

—  Oh!  Restons  encore,  dit-elle  à  son  frère 
d'un  ton  suppliant  et  sans  détourner  ses  yeux  de 
Saint-Just.  Jamais  son  cœur  n'avait  battu  aussi 
haut  et  aussi  fort. 

Quant  à  lui.  il  s'entretenait  à  voix  basse  avec 
Robespierre,  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
que  dans  la  tribune  des  auditeurs  le  cœur  de  la 
plus  gracieuse  personne,  le  cœur  de  la  fille  du 
bourreau  battait  pour  lui. 

Le  frère  réitéra  son  invitation. 

—  Encore  cinq  minutes,  dit  Henriette  toute 
absorbée  dans  la  contemplation  de  Saint-Just. 
Oh  !  que  n'eûl-elle  pas  donné  pour  qu'à  son  tour 
il  levai  les  yeux  sur  elle  et  pour  pouvoir  y  lire 
ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Il  lui  semblait 
qu'une  puissance  inconnue  l'entraînait  vers  lui  ; 
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elle  eût  voulu  se  précipiter  à  ses  genoux  et  lui 
dire  :  Saint-Just,  je  vous  aime,  je  vous  aime 
avec  l'ardeur  d'un  premier  amour  ! 

Et  quand  les  cinq  minutes  furent  écoulées, 
son  frère  lui  répéta  de  rechef  : 

—  Viens,  viens,  ou  je  m'en  vais  et  te  laisse 
seule  ici. 

Alors  elle  jeta  sur  Saint-Just  un  dernier  coup 
d'œil  et  suivit  lentement  son  frère. 

Depuis  ce  jour,  Saint-Just  devint  l'idole  qu'elle 
adora  en  secret.  Elle  aurait  voulu  courir  chaque 
jour  à  la  salle  des  séances  de  la  Convention  pour 
y  voir  celui  auquel  se  rattachaient  toutes  ses 
espérances.  Elle  aurait  voulu  lui  avouer  que  la 
nuit,  lorsqu'elle  cherchait  en  vain  le  sommeil, 
elle  croyait  apercevoir  son  regard  dans  chaque 
étoile  dont  la  lumière  plongeait  dans  sa  paisible 
chamhrette,  qu'il  était  l'unique  objet  de  ses  rêves, 
le  seul  but  de  ses  pensées.  Et  lui,  il  ne  pouvait 
se  douter  de  cette  ardente  passion  ;  il  ne  soup- 
çonnait pas  qu'il  était  son  Éden,  son  Dieu,  son 
tout. 

Elle  prit  enfin  courage  et  pria  son  père  de  lui 
permettre  d'assister  encore  à  une  séance  de  la 
Convention  ;  il  y  consentit.  Gracieusement  pa- 
rée, comme  si  elle  allait  se  marier,  elle  se  ren- 
dit en  toute  hâte  avec  son  frère  vers  le  lieu 
qu'elle  avait  si  ardemment  désiré  revoir.  Comme 
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son  cœur  battait  quand  elle  promena  ses  regards 
sur  les  membres  de  la  Convention  pour  trouver 
celui  qu'elle  cherchait?  Et  quand  elle  le  trouva, 
comme  son  front  se  couvrit  de  rougeur  !  Il  lui 
semblait  qu'il  apparaissait  devant  elle  plus  beau 
encore  que  la  première  fois  !  Elle  eût  été  capable 
de  le  saluer  et  de  lui  jeter  un  baiser. 

Quant  à  lui,  il  était  assis  à  sa  place,  plongé 
dans  ses  réflexions,  et  à  travers  la  pâleur  de  son 
visage  abattu  perçait  une  amère  douleur,  une 
affliction  profonde.  Alors  le  limpide  azur  des 
yeux  d'Henriette  se  masqua  comme  d'un  sombre 
nuage ,  ses  paupières  se  remplirent  de  larmes  ; 
elle  pleurait  et  ne  savait  pourquoi.  Un  funeste 
pressentiment  paraissait  obscurcir  le  front  de 
Sainl-Just  ;  son  regard  plongeait  dans  l'ave- 
nir, et  soudain,  il  tressaillit,  comme  s'il  sortait 
d'un  rêve  horrible.  Et  ce  pressentiment  qui 
l'inquiétait ,  parut  également  tourmenter  Hen- 
riette. 

—  Qui  sait ,  se  dit-elle,  si  celle  belle  lète  ne 
tombera  pas  tranchée  aussi  par  le  couteau  de 
mon  père  ;  qui  sait  si  Saint-Just  ne  tombera  pas 
aussi  comme  viclimc.  Oh  !  veuille  le  ciel  que  je 
ne  survive  pas  au  jour  où  ce  pressentiment  de- 
viendrait une  réalité  ! 

Et  son  regard  s'abîma  de  nouveau  dans  la 
contemplation  de  cet  homme  qui  lui  paraissait 
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un  être  divin,  paré  de  foules  les  vertus,  orné  de 
tous  les  charmes. 

Et  lorsque  la  séance  fut  levée  et  que  les 
membres  de  la  Convention  quittèrent  la  salle, 
un  pouvoir  irrésistible  entraîna  la  jeune  fille  à 
la  rencontre  de  cet  homme.  Au  milieu  de  la 
foule  il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  de  s'écarter 
de  la  vue  de  son  frère  ;  elle  profila  de  ce  moment 
et  courut  se  placer  devant  la  porte  par  où  sor- 
taient les  conventionnels.  Et  quand  arriva  Sainl- 
Just ,  l'objet  de  ses  affections ,  elle  arracha 
l'œillet  qui  parait  son  sein  et  le  lui  tendit  avec 
un  regard  plus  expressif  que  toutes  les  paroles 
du  monde. 

—  Qui  es-tu,  ma  belle  enfant?  demanda  Saint- 
Jusl. 

—  Je  suis  la  fille  du  bourreau  Sanson. 

—  Et  que  me  veux-tu? 

—  Rien  ,  citoyen  ,  rien  !  Je  voulais  seulement 
vous  voir  et  vous  dire... 

—  Eh  bien,  pourquoi  hésiter?... 

—  Et  vous  dire,  répéta  Henriette. 

—  Eh  bien,  me  dire...  quoi? 

—  Que  je  vous  aime  comme  mon  frère,  comme 
mon  père,  comme  mon  Dieu.  Oh  !  ne  vous  fâchez 
pas,  citoyen,  de  ce  que  je  vous  ouvre  mon  âme  ; 
une  force  magique  m'entraîne...  Ma  raison  me 
dit  bien  qu'il  est  mal  de  vous  dévoiler  mon  secret, 
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et  néanmoins  je  n'ai  pas  pu  le  courage  de  le  gar- 
der plus  longtemps.  Citoyen,  ne  me  méconnais- 
sez, ne  me  méprisez  pas  ! 

—  Aimable  fille,  ton  aveu  me  rend  heureux 
et  fier  !  Dans  tes  yeux  je  lis  une  belle  âme.  Reste 
sage,  sois  bonne,  mon  enfant,  et  ne  fais  jamais 
de  peine  à  ton  père. 

Ce  disant,  Saint-Just  lui  serra  la  main  et 
s'éloigna. 

Henriette,  toute  rouge  et  honteuse,  demeura 
altérée  comme  si  elle  avait  perdu  la  respiration. 
Elle  n'osait  ni  lever  les  yeux,  ni  regarder  autour 
d'elle;  on  eût  pu  croire  qu'un  mot  magique  ve- 
nait tout  à  coup  de  métamorphoser  cette  vie 
brûlante  en  un  froid  bloc  de  pierre...  elle  res- 
semblait à  une  statue. 

—  Te  voilà,  ma  sœur,  s'écria  Jules.  Je  te 
cherchais  partout,  et,  Dieu  merci,  je  te  trouve 
enfin  ! 

—  Ah!  mon  frère,  dit-elle  avec  un  profond 
soupir. 

—  Que  l'est-il  survenu,  Henriette,  pourquoi 
cet  air  sombre,  agité?... 

—  Jules,  je  ne  me  sens  pas  bien  !  mes  genoux 
fléchissent  sous  moi ,  viens,  retournons  vile  à  la 
maison.. 

—  Voici  un  fiacre...  il  nous  conduira  ! 
Henriette,  prèle  à  s'évanouir  monta  dans  la 


U6  JOUJOUX. 

voiture.  A  peine  y  était-elle  entrée,  qu'elle 
tomba  sans  connaissance.  Mais  bientôt  elle  rou- 
vrit les  yeux  et  les  promena  tout  autour  d'elle, 
comme  le  malade  après  un  accès  convulsif. 

—  Ai-je  fait  un  rêve?  demanda-t-elle  à  son 
frère.  Oh  !  non,  Jules,  je  n'ai  pas  rêvé...  je  me 
suis  évanouie...  cela  ira  mieux  à  présent...  je 
respire  el  je  sais... 

—  Que  sais-tu,  ma  sœur? 

—  Qu'il  a  raison. 

—  Qui  ça.  Henriette. 

—  Lui,  lui  ! 

—  Rèves-tu  encore? 

—  Oh  !  laisse-moi  rêver,  mon  frère...  Rêver 
de  lui  est  si  doux  ! 

Puis  elle  ferma  les  paupières ,  s'appuya  sur 
l'épaule  de  Jules  el  tomba  dans  une  profonde 
léthargie. 

V. 

Un  mois  après, le  28  juillet  1794-,  le  pressenti- 
ment d'Henriette  se  réalisa.  Trois  charrettes 
traînèrent  sur  le  lieu  de  l'exécution  Robespierre 
et  son  frère.  Sainl-Just,  Coulhon,  Dumas,  Hen- 
riot,  Lescot,  Fleuriot,  Payen,  Goffinhall  et  deux 
autres.  Robespierre  était  assis  entre  Couthon  et 
Henriol,  Saint-Just  entre  Vivier,  le  président  du 
club  des  Jacobins,  et  le  cordonnier  Simon,  le 
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ci-devant  précepteur  du  dauphin  Louis  XVII. 

Autour  de  l'échafaud  se  pressait  une  multi- 
tude immense. 

Sur  l'estrade,  au  pied  de  la  guillotine,  se  te- 
nait le  bourreau  Sanson  .  considérant  d'un  air 
glacial  la  foule  des  spectateurs  accourus  de 
tous  les  points  de  la  ville.  Au  milieu  de  cette 
masse  de  peuple  épaisse,  innombrable,  impéné- 
trable ,  il  y  avait  une  créature  qui ,  remplie 
d'une  douleur  infinie,  d'une  angoisse  sans  nom, 
soutirait  dans  ce  moment  tous  les  supplices, 
toutes  les  tortures  de  l'enfer. 

Celte  créature,  c'était  la  fille  du  bourreau. 
Henriette  qui  jusqu'à  ce  jouravaitchéri  son  père 
de  toute  la  force  de  son  àme,  plus  qu'elle-même, 
ressentait  aujourd'hui  pourla  première  fois,  une 
aversion,  un  dégoût,  une  horreur  invincible 
pour  lui  et  son  sanglant  métier.  Elle  était  tentée 
d'aller  l'arracher  de  l'échafaud,  en  lui  criant  : 
Ton  couteau  n'a-t-il  pas  déjà  abattu  assez  de 
lèles?  Remets  aujourd'hui,  aujourd'hui  seule- 
ment, les  fonctions  à  un  autre,  car  au  nombre 
des  inforlunés  dont  la  main  va  trancher  la  vie, 
voilà  Saint-Just  l'amant  adoré  de  ta  fille,  Saint- 
Just  pour  qui  elle  sacrifierait  avec  joie  son  exis- 
tence ! 

Mais  Sanson  ignorait  tout,  et  eût-il  su  le  se- 
cret de  sa  fille,  poar  sa  fille  il  n'était  point  en 
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son  pouvoir  de  se  dispenser  de  sa  tâche.  Le 
bourreau  n'est-il  pas  l'esclave  quand  même  de 
la  loi  ;  et  si  la  loi  lui  avait  commandé  de  déca- 
piter son  enfant,  il  aurait  exécuté  cette  sentence, 
la  mort  dans  le  cœur. 

Saint-Just  fut  l'un  des  premiers  dont  le  tour 
arriva.  Aucun  des  condamnés  ne  répondit  à 
l'appel  de  son  nom  avec  plus  de  courage  que  lui. 

—  Citoyen  Sanson,  dit-il  au  bourreau,  con- 
scntirez-vous  à  remplir  mon  dernier  vœu? 

—  Parlez,  citoyen! 

—  Saluez  de  ma  part  voire  enfant,  votre  fille, 
et  dites-lui  que  son  souvenir  me  console  à  mon 
heure  suprême. 

—  Vous  connaissez  Henriette  ? 

—  Je  l'ai  vue  une  seule  fois,  et  depuis  je  ne 
l'ai  plus  oubliée.  Dites-lui  cela,  citoyen  !  et 
maintenant,  faites  votre  devoir. 

Saint-Just  posa  sa  tète  sous  le  couteau ,  et 
l'instant  d'après  il  avait  cessé  de  vivre. 

Un  cri  terrible  retentit  dans  la  foule,  et  une 
jeune  fille  tomba  à  terre,  privée  de  connais- 
sance ;  Sanson  regarda  autour  de  lui  et  recon- 
nut sa  fille.  Il  essuya  une  larme,  et  levant  son 
regard  vers  le  ciel  :  «  Créateur  du  ciel  et  de  la 
terre,  murmura-t-il,  pardonne-moi,  car  je  ne 
suis  qu'un  instrument  innocent!  » 

Henriette,   transportée  dans  un   fiacre,  fut 
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ramenée  chez  elle  aussitôt.  Le  spectacle  de  cet 
horrible  drame  lui  avait  causé  une  commotion 
fatale. 

Dans  un  intervalle  de  quarante  minutes,  le 
bourreau  Sanson  avait  abattu  vingt-deux  tètes. 
La  foule  se  répandit  dans  tous  les  quartier?  de 
la  ville,  au  bruit  des  chants  patriotiques. 

Après  avoir  à  l'aide  de  ses  valets  rassemblé 
toutes  les  tètes  des  victimes  dans  un  grand 
panier,  Sanson  détacha  de  chacune  d'elles  une 
boucle  de  cheveux.  El  quand  vint  le  tour  de  la 
tète  du  bien-aimé  de  sa  fille,  des  larmes  brû- 
lantes jaillirent  de  ses  yeux.  Sur  cette  boucle 
il  déposa  un  baiser  et  dit  d'une  voix  éteinte  : 
Henriette  pardonne-moi  ! 


VI. 


Onze  jours  après  l'exécution  de  Saint-Just  et 
de  ses  compagnons,  on  allait  requérir  le  minis- 
tère d'un  prêtre  pour  une  personne  mourante. 
C'était  Henriette  Sanson  qui,  après  des  souf- 
frances indicibles,  sentait  approcher  sa  fin. 
Douce  et  pieuse,  elle  avait  réclamé  les  consola- 
tions de  la  religion.  A  ses  pieds  se  tenait  debout 
son  malheureux  père,  le  bourreau,  qui  dans  sa 
douleur  immense  restait  là  inerte,  sans  paroles 
et  sans  larmes  ;  à  bon  chevi  l  était  assis  un  vieux 
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serviteur  de  l'Église,  qui  lui  présentait  le  via- 
tique, et  versait,  comme  un  baume,  dans  son 
esprit  la  pensée  encourageante  d'un  autre 
monde  où  l'on  se  retrouve,  où  l'on  se  revoit. 
'Cette  foi,  cette  espérance,  avait  fait  une  nou- 
velle flammede  la  dernière  étincelle  de  sa  vie  ; 
Henriette  se  dressa  sur  son  lit.  et  avec  l'air  illu- 
miné du  mourant,  elle  fit  signe  à  son  père 
d'approcher.  Durant  tout  le  cours  de  sa  maladie, 
elle  n'avait  pas  trouvé  un  mot,  un  regard  pour 
le  consoler;  son  imagination  en  délire  ne  lui 
avait  pas  permis  de  le  voir  autrement  qu'au 
pied  de  la  guillotine,  lorsqu'il  avait  tranché  la 
tète  de  son  bien-aimé.  Effrayée  à  la  vue  de  ce 
tableau,  elle  détournait  alors  son  visage  en 
s'écriant  d'un  ton  lugubre  :  «  Arrière,  arrière, 
bourreau  de  celui  qui  sur  la  terre  était  tout 
pour  moi  !  »  Aujourd'hui  pour  la  première  fois 
elle  avait  dépouillé  l'aversion,  le  dégoût  et  l'hor- 
reur qu'elle  éprouvait  ;  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  sentait  combien  elle  avait  été 
injuste  pour  son  père  et  combien  elle  lui  avait 
fait  de  mal. 

—  Mon  père,  dit-elle,  en  rassemblant  ses  der- 
nières forces,  si  vous  êtes  désireux  d'adoucir 
pour  votre  fille  le  moment  de  la  mort,  fournis- 
sez-lui  une  consolation  qu'elle  puisse  emporter 
avec  elle  dans  la  tombe;  remettez  à  la  mourante 
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une  des  mille  boucles  de  cheveux  que  vous  pos- 
sédez, donnez-lui  celle  de  Saint-Jusl. 

—  Tiens,  prends-la.  m.i  chère  HenrieMe,  fit  le 
bourreau,  en  tirant  un  médaillon. Depuis  le  jour 
de  l'exécution,  ses  cheveux  sont  renfermés  dans 
celle  cassolette,  car  une  minute  avant  sa  mort, 
j'ai  appris  de  sa  bouche  qu'il  l'avait  connue, 
qu'il  t'avait  aimée.  «  Dites  à  votre  enfant  que 
son  souvenir  me  console  à  mon  heure  suprême,» 
telles  furent  ses  dernières  paroles,  Henriette,  et 
elles  sont  restées  profondément  gravées  dans 
mon  cœur.  Tu  me  demandes  maintenant  la  bou- 
cle de  cheveux  qui  vient  de  lui...  Toi  aussi  tu 
l'as  donc  aimé  !  11  existe  un  aulre  monde,  ma 
fille,  tu  l'y  trouveras  et  vous  serez  réunis. 

—  Donne-moi  ses  cheveux,  ses  cheveux... 
Son  père  lui  tendit  le  médaillon  .Henrieltolesai- 

sit  d'une  main  convulsive,  le  baisa  cent  fois,  et  dit 
les  yeux  baignés  de  larmes  : 

—  Mon  père  ,  je  te  remercie,  mon  père,  je  te 
pardonne  ! 

Ce  mouvement  d'exallalion  avait  épuisé  le 
reste  de  ses  forces.  Le  visage  rayonnant  d'un 
sourire  céleste,  elle  retomba  sur  son  chevet,  et 
de  ses  lèvres  mouranles  s'échappa  le  nom  de 
Saint-Just. 
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Par  une  froide  soirée  de  novembre,  un  cabrio- 
let de  remise  vint  s'arrêter  devant  une  maison 
nouvellement  construite  du  quartier  Notre- 
Dame  de  Lorelle.  Un  jeune  homme,  revêtu  d'un 
ample  paletot,  sauta  d'un  bond  hors  de  la  voi- 
lure, franchit  la  porte  de  la  maison,  et  rasant 
la  loge  du  concierge,  lui  jeta  en  passant  lt  nom 
d'une  de  ses  locataires,  madame  Saint-Achille. 
Puis  il  monta  deux  étages,  et  après  avoir  ôlé 
son  paletot  dans  une  sombre  antichambre  et 
l'avoir  déposé  sur  une  chaise,  il  pénétra  dans 
un  appartement  faiblement  éclairé,  douce- 
ment chauffé,  agréablement  parfumé,  dont  la 
description  formerait  à  merveille  le  commence- 
ment du  premier  chapitre  d'un  roman  moderne. 
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Mais  une  modeste  anecdole  ne  peut  s'arrêter 
au  milieu  de  ces  magnificences  descriptives,  ol 
il  nous  suffira  de  dire  que  ce  logis  était  orné 
avec  le  goût  le  plus  délicat  et  respirait  l'élégance 
la  plus  exquise. 

La  déesse  de  ce  petit  temple  (vieux  style) 
était  une  gracieuse  et  piquante  beauté  de  vingt 
à  vingt-deux  ans,  et  pour  tout  résumer  en  un 
mot,  une  de  ces  femmes  que  le  spirituel  auteur 
des  Guêpes  et  des  Bourdonnements  a  baptisées 
lorettes,  du  nom  de  leur  paroisse.  Nos  lecteurs 
le  savent,  la  Iorelle.  n'est  autre  chose  qu'une 
grisette  sur  papier  vélin,  une  grisette  dorée  sur 
tranche,  une  grisolle  avant  la  lettre. 

Quand  le  jeune  homme  entra  chez  elle,  ma- 
dame de  Saint-Achille  était  coquettement  éten- 
due sur  une  causeuse  et  feuilletait  un  album 
composé  des  dessins  de  Gavarni.  Madame  souleva 
sa  tète,  lança  un  tendre  regard  au  visiteur,  et 
dit  ensuite  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Que  vous  êtes  aimable  de  venir  me  voir! 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  répliqua  froide- 
ment le  jeune  homme. 

—  Excusez-moi,  M.  Armand,  fil  madame 
Saint-Achille,  tout  en  se  levant  et  en  faisant  une 
profonde  révérence,  excusez-moi,  si  je  vous  ai 
reçu  d'abord  avec  si  peu  de  cérémonie  ;  je 
croyais  que  le  passé  autorisait  cette  familiarité, 
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mais  je  vois  que  je  me  suis  trompée...  Voulez- 
vous  me  faire  l'honneur  de  prendre  place  un 
moment? 

La  dame  fil  derechef  une  profonde  révérence, 
et  puis  elle  partit  soudain  d'un  long  éclat  de 
rire. 

—  Eh  bien,  chère  Henriette,  dit  Armand  avec 
un  sérieux  glacial,  puis-je  savoir  pourquoi  vous 
m'avez  fait  appeler  d'une  façon  si  pressante? 

-  Vraiment,  vous  ne  le  savez  pas? 

—  Non  ! 

—  Pour  avoir  le  précieux  honneur  de  vous 
voir  une  fois  encore  après  un  si  long  intervalle... 
Avez-vous  cru  que  j'étais  défunte?  Ayez  la  bon  lé 
de  vous  convaincre  du  contraire.  Je  vis  encore, 
et  bien  que  depuis  plus  de  deux  mois  je  sois 
sevrée  du  bonheur  de  vos  visites,  je  me  porte 
mieux  que  jamais... 

—  El  pourquoi  donc,  madame,  m'avez-vous 
fait  appeler? 

—  Pourquoi?...  En  vérité,  j'admire  l'audace 
de  celle  question. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Que  je  me  trouve  dansun  fâcheux  embarras. 

—  Et  en  quoi  puis-je  vous  servir? 

—  Tout  à  l'heure  je  feuilletais  cet  album  et  j'y 
cherchais  des  modèles  de  costumes  pour  les  pro- 
chains bals  masqués...  Ah  !  ce  Gavarni  a  tant  de 
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goût,  tant  d'élégance;  ses  dessins  sont  si  char- 
mants !...  je  voudrais  les  utiliser  tous  ;  mais  par 
malheur  le  carnaval  est  si  court  cette  année... 
il  faut  que  je  me  hâte  de  faire  mon  choix ,  cl, 
c'est  pour  cela  seulement... 

—  Que  vous  m'avez  fait  appeler? 

—  Précisément. 

Le  jeune  homme  fit  un  léger  mouvement 
d'impatience. 

—  Pardon,  monsieur,  si  par  mon  indiscrétion 
je  vous  ai  fait  remettre  des  visites  plus  impor- 
tantes... Mais  non,  Armand,  un  motif  beaucoup 
plus  grave  m'a  fait  solliciter  votre  présence.  Il 
ne  s'agit  pas  du  costume,  mais  de  l'homme  qui 
doit  être  mon  cavalier  au  bal  prochain.  J'ai 
besoin  de  renseignements,  et,  de  grâce,  donnez- 
les-moi.  Vous  connaissez  M.  Léon  de  Renneville  ; 
ses  procédés  me  plaisent,  mais  cela  ne  suffit  pas. 
Est-il  aussi  riche,  aussi  aimable,  aussi  préve- 
nant qu'il  le  paraît  à  première  vue?  N'est- il 
pas  trop  impérieux?  Est-il  jaloux?  Aime-t-il  les 
bals,  les  fêles,  le  luxe,  le  plaisir?  En  un  mot, 
est-ce  un  de  ces  cavaliers  accomplis  sur  lesquels 
on  puisse  compter  pendant  un  hiver? 

—  Autrefois,  chère  Henriette,  j'ai  quelque 
peu  connu  M.  de  Renneville.  C'était  un  jeune 
homme  selon  vos  vœux,  toujours  enjoué,  ami 
sans  réserve,  joyeux  compagnon,  danseur  infa- 
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ligable,  bref,  tout  ce  que  vous  réclamez.  Pen- 
dant l'hiver,  il  dissipait  à  Paris  ses  revenus  de 
toute  l'année,  et  le  reste  du  temps,  il  le  passait 
dans  une  maison  de  campagne  solitaire,  appar- 
tenant à  son  oncle.  Avec  ce  système  d'écono- 
mie il  parvenait  à  conserver  intact  le  modique 
capital  de  sa  fortune.  Mais  je  ne  puis  vous  dire 
quelle  est  sa  situation  actuelle,  car  depuis  deux 
ans  je  l'ai  perdu  de  vue. 

—  Passons  à  un  autre  sujet,  Armand!  Est-il 
vrai  que  vous  soyez  sur  le  point  d'épouser  une 
riche  héritière?  en  ètes-vous  amoureux  fou? 
m'esl-il  permis  de  vous  offrir  mes  sincères  féli- 
citations ?  Personne,  vous  le  savez,  ne  prend  à 
votre  sort  un  intérêt  plus  vif;  personne  ne  forme 
des  vœux  plus  ardents  pour  votre  bonheur  que 
la  Didon  naguère  adorée  et  aujourd'hui  délaissée 
par  vous. 

—  Merci,  Henriette,  merci,  mais  vos  vœux  ne 
seront  point  exaucés.  Le  mariage  dont  vous 
parlez  ne  se  réalisera  pas. 

—  Je  comprends.  M.  Durmont  ne  vous  juge 
pas  assez  riche.  Vraiment,  ces  abominables 
banquiers  n'ont  qu'un  coffre-fort  à  la  place  du 
cœur;  ils  ignorent  ce  que  c'est  que  l'amour. 
Mon  ami,  je  vous  plains!...  C'est  donc  pour  cela 
que  vous  paraissez  si  pâle  et  si  mélancolique. 
Pauvre   Armand  !   Mais  savez-vous  qu'il  n'est 
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guère  raisonnable  de  vous  chagriner  ainsi?  Vous 
avez  une  dent  qui  est  gâtée,  et  il  vous  manque  un 
remède  pour  calmer  les  douleurs  qu'elle  provo- 
que ;  eh  bien,  le  plus  sage  est  de  vous  débarrasser 
de  cette  molaire  et  de  chercher  le  baume  infail- 
lible qui  guérira  vos  souffrances.  Le  carnaval... 

—  Non,  interrompit  le  jeune  homme,  il  n'y  a 
plus  de  plaisirs  pour  moi!...  il  est  temps  que 
je  songe  aux  choses  sérieuses.  Il  n'accordera 
jamais  la  main  de  sa  fille  qu'à  un  homme,  riche, 
a-t-il  dit...  eh  bien,  il  me  faut  acquérir  des 
richesses. 

—  Et  croyez- vous  que  cela  soit  si  facile? 

—  N'ai-je  pas  la  force  et  le  courage?  Demain 
je  pars  pour  le  Havre,  et  dans  huit  jours  pour 
l'Amérique...  Adieu,  Henriette! 

—  Gomment,  déjà?  s'écria  madame  Saint- 
Achille  en  retenant  Armand  et  en  levant  vers 
lui  les  yeux  baignés  de  larmes. 

La  scène  menaçait  de  devenir  trop  tou- 
chante, quand  par  bonheur  la  chambrière, 
entrant  d'un  air  tout  troublé,  glissa  aussi"  bas 
que  possible  à  l'oreille  de  la  tendre  dame  le  nom 
de  M.  Durosier. 

—  Quel  homme  insupportable  !  répliqua  ma- 
dame Saint-Achille. 

—  M.  Timoléon  Durosier?  demanda  Armand. 

—  Oui! 
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—  Un  personnage  long  et  maigre?... 

—  Et  très-laid. 

—  Environ  quarante  ans? 

—  Au  moins!...  Vous  le  connaissez? 

—  Il  est  le  rival  qu'on  me  préfère,  cl  qui  doit 
épouser  celle  que  j'aime. 

—  Ah!  le  traître!...  mais  il  ne  faut  pas  qu'il 
vous  trouve  chez  moi...  Sortez  par  cette  porte; 
ma  femme  dechambrevous  guidera...  Au  revoir, 
mon  ami  ! 

Dès  qu'Armand  se  fut  relire,  madame  Saint- 
Achille  reprit  son  altitude  nonchalante  sur  la 
causeuse;  elle  ouvrit  l'album,  et  reçut  ensuite 
avec  le  sourire  le  plus  innocent  ce  M.  Durosier 
qui  venait  de  lui  être  annoncé. 

Le  futur  mari  de  mademoiselle  Durmout  lui 
souhaita  le  bonsoir  et  s'assit  auprès  d'elle  sur  la 
causeuse. 

—  Je  viens  prendre  congé  de  vous. 

—  Vous  partez! 

—  Non,  je  me  marie. 

Madame  Saint-Achille  qui  ne  s'allendail  pas 
à  celte  brusque  repartie,  ne  sul  quelle  réponse 
y  faire. 

—  Il  fallait  bien  en  finir  une  fuis,  poursuivit 
M.  Durosier.  Je  deviens  vieux,  el  peul-ctre  ne 
reneontrerai-je  plus  ce  qui  s'offre  à  moi  aujour- 
d'hui. La  raison  ne  me  permet  pas  d'hésiter 
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davantage.  Il  faut,  hélas!  que  je  me  sépare  de 
vous,  bonne  Henriette. ..  Ce  sacrifice,  croyez-le 
bien,  me  coûte  au  delà  de  toute  expression,  car 
personne  ne  sait  mieux  que  moi  reconnaître  vos 
excellentes  qualités.  Votre  bonté  pour  moi  a  été 
inépuisable  et  votre  fidélité  au-dessus  de  (oui 
soupçon.  En  récompense  de  votre  amour  et  de 
votre  dévouement,  recevez  celte  faible  marque 
de  ma  profonde  gratitude. 

Ce  disant,  il  lui  tendit  une  brillante  parure 
que  jusque-là  il  avait  tenue  cachée  dans  son 
chapeau.  L'aspect  inattendu  de  ces  étincelants 
rubis  dissipa  les  nuages  qui  s'étaient  amassés 
sur  le  front  d'Henriette;  toutefois  elle  se  garda 
bien  de  laisser  voir  la  joie  qui  maintenant  rem- 
plissait son  cœur.  Peu  de  minutes  auparavant, 
les  adieux  d'Armand  avaient  arraché  des  larmes 
à  ses  yeux  ;  elle  profila  de  ces  précieuses  larmes 
pour  jouer  aussi  fidèlement  que  possible  le  rôle 
imposé  par  les  circonstances.  M.  Durosier  eut 
mille  peines  à  calmer  son  chagrin  et  à' sécher 
des  pleurs  qui  flattaient  ses  plus  douces  illusions 
d'amour-propre;  il  s'ensuivit  que.  la  séparation 
devint  pour  lui' plus  pénible  qu'il  ne  se  l'était 
figuré  avant  sa  visite. 

Pendant  cette  comédie,  Armand  se  livrait  dans 
la  rue  aux  plus  amères  réflexions. 

—  L'indigne  personnage  que  ce  Durosier!  se 
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disait-il  à  lui-même.  A  la  veille  d'épouser  la 
plus  adorable  femme  de  tout  Paris,  il  entrelient 
avec  Henriette  une  liaison  qu'il  continuera  peut- 
être  encore  après  le  mariage.  Pauvre  et  inno- 
cente Amélie!..-,  oh!  je  veux  relire  encore  une 
fois  les  tendres  paroles  d'adieu  qui  me  dépeignent 
si  bien  ton  amour  et  les  angoisses. 

Armand  entra  au  café  Tortoni,  et  tirant  vive- 
ment une  lettre  de  sa  poche,  il  la  déplia  pour  la 
lire... 

«  Mon  cher  ami,  ne  perdez  pas  une  minute 
et  achetez  ce  soir  encore  à  la  petite  bourse 
autant  de  papiers  que  vous  pourrez  vous  en 
procurer.  Je  suis  informé  d'une  nouvelle  exces- 
sivement importante,  qui  ne  sera  publiée  que 
demain  matin  et  qui  doit  inévitablement  amener 
une  hausse  extraordinaire.  Venez  me  voir  immé- 
diatement après  votre  opération,  je  vous  attends 
avec  impatience. 

«  F.  M...  » 

A  peine  Armand  avait-il  lu  les  premières  lignes 
de  ce  billet,  qu'il  avait  déjà  résolu  l'énigme  et 
compris  par  quelle  circonstance  il  se  trouvait  en 
I  ossession  de  celte  lettre.  Le  paletot  dont  en  s'en 
allant  il  s'était  saisi  au  milieu  de  l'obscurité  de 
l'antichambre,  n'était  pas  le  sien,  mais  celui  de 
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M.  Durosier,  à  qui  la  lettre  qu'il  venait  de  lire 
était  adressée.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus 
naturel quecetteerreur, occasionnée  parle  faible 
éclairage  de  l'antichambre  et  par  la  précipita- 
tion de  son  départ.  La  forme  et  les  dimensions 
égales  des  deux  paletots  avaient  fait  le  reste, 

—  Je  vais,  se  dit-il,  retourner  à  l'instant 
même  chez  Henriette,  car  il  ne  faut  absolument 
pas  que  Durosier  trouve  dans  mon  paletot  la 
lettre  d'Amélie,  il  ne  faut  pas  qu'il  lise  ce  qu'elle 
m'a  écrit. 

Mais  à  peine  Armand  fut-il  sorti  du  café  qu'il 
rencontra  une  de  ses  plus  anciennes  connais- 
sances, un  agent  de  change. 

—  N'avez-vous  pas  envie,  lui  dit  ce  dernier, 
de  tenter  de  nouveau  une  affaire? 

Cette  question  tomba  comme  un  éclair  sur  le 
front  d'Armand. 

—  Il  dépend  entièrement  de  vous  de  conclure 
aujourd'hui  pour  moi  une  affaire  brillante. 

—  En  vérité?  Connaissez-vous  quelque  nou- 
velle? J'espère  que  vous  m'accorderez  la  préfé- 
rence. Vous  le  savez,  je  suis  votre  ami... 

—  Oui,  un  ami,  qui  m'a  déjà  donné  maintes 
fois  des  témoignagnes  d'attachement  pour  les- 
quels je  lui  ai  voué  une  reconnaissance  éternelle. 
Aujourd'hui,  maintenant,  de  suite  il  faut  que 
vous  me  rendiez  un  nouveau  service  et  que. 
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vous  me  prêtiez  votre  crédit  pour  une  opération 
ou  il  y  a  beaucoup  à  gagner  et  rien  à  perdre. 

—  Nous  partagerons. 

—  Avec  plaisir,  et  demain  malin  chacun  de 
nous  aura  gagné  pour  le  moins  200.000  francs. 

—  Conclu  ! 

Armand  lui  montra  alors  le  billet;  l'agent  de 
change  reconnu!  l'écriture  et  s'écria  : 

—  C'est  de  l'argent  sur!  Un  homme  posé  de 
manière  à  tout  savoir  !  Je  soupçonnais  depuis 
longtemps  déjà  qu'il  était  en  relation  avec  Duro- 
sier.  Soyez  sans  inquiétude  et  comptez  sur  moi  ; 
dans  une  heure  l'affaire  est  terminée...  On  ne  se 
dotale  de  rien  et  l'on  offre  des  rentes  de  tous 
côtés...  J'achète  tout  ce  que  je  pourrai  trouver, 
dit  l'agent  de  change  ;  et  il  s'enfuit  à  la  hàle  pour 
ne  pas  perdre  un  instant. 

Quand  Armand  arriva  au  domicile  d'Hen- 
rielte,  Durosier  était  déjà  parti.  Il  avait  tran- 
quillement endossé  le  paletot  de  son  rival  et  il 
s'était  rendu  à  l'Opéra  où  son  agent  de  change 
l'attendait. 

—  Voyons  se  dit-il  en  entrant  dans  le  foyer, 
ce  que  mon  ami  m'annonce.  On  m'a  remis  sa 
lettre  à  l'instant  où  j'allais  monter  dans  mon 
coupé,  et  je  n'ai  pris  que  le  temps  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  sa  signature.  Est-ce  le  moment 
d'acheter  on  de  vendre?  Voyons  dit-il  ;  el  ii  lira 

i.  n 
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de  la  poche  du  paletot  une  lettre  qu'il  ouvrit 
vivement,  sans  en  regarder  l'adresse. 

M.  Durosier  ne  demeura  pas  peu  saisi  quand 
il  eut  lu  les  trois  lignes  qui  commençaient  par 
ces  mots  :  «  Mon  cher  Armand,  »  et  finissaient 
par  ceux-ci  :  «  Amour  éternel,  fidélité  invio- 
lable... Ton  Amélie.  » 

Par  malheur,  cette  écriture  ne  lui  était  que 
trop  connue.  En  voyant  sur  lui  le  paletot  de  son 
rival,  il  comprit  bien  vite  par  la  lettre  qu'il 
venait  d'en  tirer,  qu'il  était  doublement  trompé, 
doublement  trahi,  par  Amélie  et  par  Henriette. 
Pour  cette  dernière,  la  découverte  était  malheu- 
reusement trop  tardive,  car  elle  avait  déjà  entre 
les  mains  la  parure  que  Durosier  lui  avait 
donnée.  Quant  à  Amélie,  M.  Durosier  ne  savait 
trop  à  quel  parti  se  résoudre.  Devait-il  rompre 
ou  l'épouser  quand  même.  Elle  avait  une  si 
belle  dot  !  Son  futur  beau-père  était  un  des  plus 
riches  banquiers  !... 

Le  lendemain  matin,  Armand  se  fit  aunoncer 
chez  son  rival. 

—  Nous  avous  un  échange,  ou  pour  mieux 
dire,  deux  échanges  à  faire,  monsieur  Durosier. 

—  Oui,  monsieur...  un  paletot  d'abord,  et 
puis  une  lettre... 

—  Pour  ce  qui  est  du  paletot,  ce  sera  bientôt 
terminé...  mais  quant  à  la  lettre... 
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—  Expliquez-vous,  monsieur! 

—  Vous  avez  lu  sans  aucun  doute  ce  qui  m'a 
été  écrit  par  Amélie.  Avouez-le  sans  détour. 
Pour  vous  y  encourager,  je  vous  confesse  de 
mon  côté  que  j'ai  lu  le  petit  billet  renfermé 
dans  votre  paletot... 

—  Eh  bien,  monsieur,  j'avoue  avoir  lu  la 
lettre  d'Amélie. 

—  Et  si  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  vous 
aurez  dès  lors  pris  la  résolution  de  renoncer  à 
son  cœur  et  à  sa  main. 

—  Au  contraire,  monsieur!  après  de  mûres 
réflexions,  je  liens  maintenant  plus  que  jamais  à 
ce  qu'elle  m'épouse.  Ce  billet  n'est  autre  chose 
qu'une  erreur  de  jeunesse...  Amélie  a  d'excel- 
lents principes...  et  changera  d'avis,  elle  finira 
par  m'aimer.  D'ailleurs.  M.  Durmout  a- ma 
parole. 

—  Il  vous  en  dégagera  si  vous  lui  rendez  la 
sienne.  Celte  parole  qu'il  vous  a  donnée  est  à 
présent  l'unique  obstacle  qui  s'oppose  à  l'ac- 
complissement de  nos  souhaits. 

—  Autant  que  je  le  sache,  H.  Durmont  a 
repoussé  péremptoirement  vos  propositions  de 
mariage. 

—  Oui,  c'est  vrai,  lorsque  j'étais  pauvre.  Mais 
aujourd'hui  je  suis  devenu  riche...  je  possède 
200,000  francs. 
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—  Un  héritage  sans  doute? 

—  Pasdu  tout!  J'ai  trouvé  mon  bonheur  dans 
la  poche  de  voire  paletot. 

—  Comment?...  quoi?  le  billet?...  El  vous  en 
avez  abusé? 

—  Assurément!  le  conseil  étail  bon,  je  l'ai 
suivi  et  mon  succès  a  élé  complet. 

—  Ce  trail-là  seul  me  dispense  de  tout  ména- 
gement à  votre  égard.  Je  vous  déclare  donc  que, 
fort  de  mes  droits,  je  me  marierai  avec  Amélie. 

—  Dans  ce  cas,  monsieur,  gardez  la  lettre 
d'Amélie,  et  je  garderai,  moi,  celle  de  votre 
correspondant. 

—  Et  que  vous  proposez-vous  d'en  faire? 

—  Je  la  livrerai  à  la  publicité  comme  un  des 
plus  curieux  documents  politiques,  je  poursui- 
vrai l'auteur  de  celle  lettre,  et  je  vous  perdrai 
lui  et  vous. 

—  Arrêtez,  mon  jeune  ami,  ne  précipitons 
rien...  vous  aimez  Amélie  ?  vous  l'aimez 
réellement? 

—  Jusqu'à  la  folie! 

—  Bien,  je  me  relire,  si  vous  me  remettez 
celte  lettre. 

—  La  voilà! 

Un  mois  après,  on  lisait  dans  les  journaux 
parmi  les  publications  de  mariage  :  Armand 
Mertenil...  Amélie  Durmont. 


TALMA, 


COMÉDIE     EN     UN    ACTE. 


PERSONNAGES  : 

Joséphine  Duchesnoib,  \ 

Hippoltte  Mars.  f  artistes  sociétaires  du 

François  Talma,  (    Théâtre-Français. 

Jean-Bapt.  Digazo^,  / 

L'abbé  Geoffroy. 

Un  médecin. 

Mahomet,  domestique  chez  mademoiselle  Du- 

CUES^OIS. 

(La  scène  est  à  Paris,  en  1804,  dans  le  salon  de 
mademoiselle  Dccuessois.) 

SCÈNE  I. 
mademoiselle  duchesnois,  venant  d'une 

chambre  latérale. 
Déjà  dix  heures  et  demie!  et  pas  un  de  mes 
convives  n'est  arrivé?  Ils  se  font  bien  attendre. 
Par  bonheur  il  n'y  a  point  de  péril  encore;  mon 
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cuisinier  vient  de  m'informer  qu'il  lui  faut  un 
petit  quart  d'heure  pour  que  le  souper  soit  prêt. 
Ah!  mon  cuisinier!  mon  Estragon!  je  ne  peux 
songer  à  lui  sans  m'extasier  devant  sa  merveil- 
leuse imagination.  Quel  homme!  quel  génie! 
Au  temps  de  Lucullus,  on  lui  eût  élevé  des  au- 
tels, aussi  tout  Paris  m'envie  ce  phénix.  Le 
marquis  de  Cussy  l'a  appelé  le  Napoléon  de  la 
cuisine  et  ojoulaitqu'Estragon,  non  moins  grand 
que  Bonaparte,  a  conquis  le  monde  avec  sa  cas- 
serole. Pigault-Lebrun  le  nomme  le  Platon  de 
la  philosophie,  culinaire,  et  Dugazon  le  Dalaï- 
Lama  de  tous  les  cuisiniers.  Et  ce  cuisinier,  ce 
Dalaï-Lama  est  à  moi,  à  moi  pour  toujours. 
Hélas!  non,  pas  pour  toujours,  mais  pour  deux 
années.  J'ai,  Dieu  merci!  le  temps  d'aviser. 

SCÈNE  II. 

MADEMOISELLE    DICHESNOIS,  MAHOMET,   puis 
DUGAZON. 

mahomet,  annonçant. 
M.  Dugazon. 

mademoiselle  duchesnois. 
Mon  spirituel  Crispin,  soyez  le.  bienvenu? 

DUGAZON. 

Le  plus  humble  prêtre  de  Thalie  s'incline  res- 
pectueusement devant  la  Melpomène  française. 
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—  Mais  comment,  chère  Duchesnois;  seule 
encore,  pas  un  seul  de  vos  invités?  —  Ah!  c'est 
juste  !  dans  un  repas,  Dugazon  est  toujours  le 
premier  Mais  aussi,  dites-moi,  franchement,  y 
a-t-il  sur  terre  plus  douce  jouissance!  D'abord, 
on  aime  les  poupées,  puis  la  toilette,  puis  le 
beau  sexe,  puis  les  chevaux,  puis  les  livres  et 
enfin  la  table.  Encore  une  fois,  le  seul  plaisir 
réel  dans  celle  vie  pleine  d'illusions,  c'est  une 
bonne  table  ;  une  cave  richement  assortie  forme 
la  plus  belle  bibliothèque...  Sémiramis  partage- 
l-el!e  mon  opinion? 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS.  %. 

J'ai  l'honneur  d'être  tout  à  fait  de  votre 
avis. 

DUGAZON. 

Pour  moi,  le  dîner  est  un  morceau  d'histoire 
qui  se  divise  en  trois  époques  principales.  Pre- 
mière époque  :  depuis  l'apparition  du  potage 
jusqu'à  l'enlèvement  du  bœuf.  Deuxième  époque: 
depuis  l'invasion  des  légumes  jusqu'à  l'installa- 
tion du  rôti.  Troisième  époque  :  depuis  le  délrô- 
nemenl  du  rôti  jusqu'au  commencement  du 
dessert.  En  vérité,  rien  au  monde  ne  surpasse 
un  bon  dîner. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Parfaitement  raisonné,  mon  cher  Dugazon. 
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DU GAZON. 

Un  sage  de  la  Grèce,  un  épicier  français,  et 
Y  avare,  de  Molière,  ont  émis  autrefois  cette 
abominable  maxime  :  L'bomme  ne  vit  pas  pour 
manger,  il  ne  mange  que  pour  vivre.  Certes,  ces 
gaillards-là  manquaient  de  raison  ou  d'appétit. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

El  lequel  de  ces  deux  maux  vous  semble  le 
plus  déplorable? 

DUGAZON. 

Ma  foi...  s'il  manquait  de  raison  il  était  digne 
d'envie,  car  de  tout  temps  un  sot  a  fait  mieux 
son  chemin  qu'un  homme  d'esprit.  Manquait-il 
d'appétit,  au  contraire,  il  était,  hélas!  bien  à 
plaindre,  car  l'appétit  —  Dirlon  l'avouera  avec, 
moi  —  est  l'huile  qui  entretient  la  lampe  de  la 
vie;  un  homme  sans  appétit... 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Est  un  bal  sans  orchestre ,  un  amour  sans 
réciprocité. 

DUGAZON. 

Précisément.  Pour  moi,  il  n'y  a  que  deux 
plaisirs:  manger  d'abord,  digérer  ensuite.  Jouer 
n'est  qu'une  passion,  manger  est  une  vertu.  Tant 
que  l'on  mange,  on  est  vertueux;  aussi,  moi  qui 


TALMA.  175 

mange  souvent,  beaucoup  el  volontiers,  suis-je. 
très-vertueux. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Conclusion  extrêmement  logique!  mais  entre 
manger  et  manger,  mon  ami  Dugazon  me  le 
cédera  sans  doute,  il  y  a  une  différence. 

DE GAZON. 

Conccdo.'...  La  plupart  des  humains  mangent 
comme  la  bête,  sans  idée  ni  règle;  il  n'en  existe 
que  peu... 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Qui  comprennent  comme  notre  ami  Dugazon 
l'art  de  manger  avec  esprit  et  méthode. 

DUGAZON. 

Celui  qui  dans  un  somptueux  repas  mange  de 
tout  un  peu,  mais  pas  trop,  celui  qui  promène 
sur  sa  langue  chaque  bouchée  pour  la  déguster 
avant  de  l'engloutir  dans  les  gouffres  de  son  es- 
tomac, et  qui  sait  se  rendre  compte  de  l'acte 
qu'il  accomplit,  est  un  mangeur  philosophe,  un 
gastronome  véritable,  auquel  je  lire  mon  cha- 
peau avec  respect.  Mais  comme  ils  sont  rares 
ces  êtres  supérieurs  !  N'est  pas  gourmand  qui 
veut,  dit  Brillât-Savarin.  —  Le  convive,  au  con- 
traire, qui  avale  tout  à  la  hâte  et  sans  mesure, 
est  à  mes  yeux  un  pauvre  hère,  et  il  me  mettrait 
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dans  le  plus  pénible  embarras  alors  que  je  de- 
vrais me  montrer  avec  lui  dans  la  rue  en  plein 
soleil.  L'art  de  manger  avec  esprit,  avec  saga- 
cité, est  l'apanage  de  la  bonne  compagnie,  une 
prérogative  !  Moi,  chère  Duchosnois,  j'ai  l'hon- 
neur d'être  gourmand,  et  je  m'enorgueillis  plus 
de  cette  faculté  que  de  tous  les  autres  talents. 
Je  joue  la  comédie  —  passablement ,  n'est-ce 
pas  ?  —  je  chante,  je  danse,  j'excelle  dans  l'es- 
crime. Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tout  cela  ?  pures 
bagatelles  en  comparaison  de  ma  virtuosité  à 
table.  Soit  dit  en  passant,  j'éprouve  une  faim 
ostrogothe...  Est-il  permis  de  demander  quels 
mets  délicieux  votre  Dalaï-Lama  nous  réserve? 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Ah!  par  exemple,  voilà  de  l'indiscrétion!  et  je 
.suis  en  ce  point  de  l'avis  de  Swift.  Un  jour  que 
le  duc  de  Buckingham  l'avait  convié  à  sa  table, 
il  lui  présenta  un  menu  interminable  de  plats 
divers.  Milord,  dit  Swift,  au  lieu  de  me  sou- 
mettre la  liste  de  vos  mets,  montrez-moi  celle 
de  vos  invités  ;  je  ne  tiens  pas  à  savoir  d'avance 
ce  que  je  mangerai,  mais  avec  qui  je  mangerai. 

DUGAZON. 

Eh  bien  !  adorable  Hermione ,  peu  m'importe 
à  moi  de  savoir  avec  qui,  pourvu  que  je  sache 
avec  quoi...  Vous  connaissez  l'adage  :  Dis-moi 
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ce  que  tu  manges  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es.  Ce 
précepte  de  Brillai-Savarin  le  rend  immortel, 
car  il  y  a  là  dedans  plus  de  vérité  que  dans 
toutes  les  physiologies.  Mais,  mon  Dieu,  je  res- 
sens déjà  une  faim...  une  faim  de  cannibale. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

La  faim  et  l'amour,  a  écrit  un  auteur,  sont  les 
soutiens  du  monde.  Ah!...  Dugazon,  définissez- 
moi  ces  deux  mots,  s'il  vous  plaît...  qu'est-ce 
que  la  faim,  qu'est-ce  que  l'amour? 

DUGAZON. 

Ce  que  c'est  que  l'amour...  tous  ceux  qui, 
comme  nous,  ne  sont  pas  encore  mariés,  le 
savent  à  merveille.  Ce  que  c'est  que  la  faim... 
tout  individu  qui  n'a  pas  mangé  depuis  long- 
temps vous  le  dira.  La  faim  est  un  appétit 
surexcité,  l'appétit  est  le  désir  de  l'estomac  à 
jeun.  L'estomac  est  le  régisseur  de  nos  actions. 
le  souffleur  de  nos  sentiments.  L'estomac  est  le 
Lycurgue  qui  dicte  des  lois  à  notre  esprit.  Rem- 
plissons-nous ses  ordres,  il  se  montre  bon  dia- 
ble.  Résistons-nous,  il  devient  un  barbare,  un 
despote,  un  tyran!  un  estomac  à  jeun  est  un 
anthropophage  altéré  de  sang,  un  accusateur 
public,  un  malfaiteur,  un  assassin;  un  estomac 
repu  est  un  gros  capitaliste,  un  héros  couronné 
de  lauriers,  un  Rotschild  ou  un  Napoléon.  Un 
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estomac  affamé  vomit  d'affreuses  satires;  un 
estomac  satisfait  chante  des  dithyrambes  magni- 
fiques ;  un  estomac  vide  entonne  la  Marseillaise, 
un  estomac  plein  crie  :  Vive  Henri  IV!  Bref, 
l'homme  est  ce  que  le  fait  son  estomac. 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,    MAHOMET,    puis    MADEMOISELLE  MARS. 

mahomet,  annonçant. 
Mademoiselle  Mars. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Bonsoir,  bonsoir,  ma  chère,  ma  douce,  ma 
belle  Mars. 

MADEMOISELLE   MARS. 

Bonsoir,  Joséphine.  (Elles  s'embrassent.) 

DUGAZON. 

La  Comédie  clans  les  bras  de  la  Tragédie... 
les  extrêmes  se  touchent. 

MADEMOISELLE   MARS. 

Vous  ici,  mon  vieux  camarade!  Si  je  l'avais 
su... 

DUGAZON. 

Eh  bien,  délicieuse  Hippolyte?... 
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MADEMOISELLE   MARS. 

Je  me  serais  empressée  de  vous  apporter  un 
jambon  de  Bayonne  que  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne m'a  envoyé  ce  matin. 

dugazon  ,  se  frottant  les  mains  de  plaisir. 
Demain  je  viendrai  vous  faire  visite. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Quelles  nouvelles,  ma  chère  Hippolyte? 

MADEMOISELLE   MARS. 

Talma  est  de  nouveau  dans  une  violente 
colère. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS  et  DUGAZON. 
Et  pourquoi? 

MADEMOISELLE   MARS. 

Par  suite  du  feuilleton  que  l'abbé  Geoffroy  a 
publié  hier  dans  le  Journal  des  Débats.  L'avez- 
vouslu? 

MADEMOISELE  DUCHESNOIS. 

Pas  encore. 

MADEMOISELLE  MARS. 

Et  vous,  Dugazon? 

DUGAZON. 

Moi,  je  ne  lis  jamais  les  articles  de  critique. 
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MADEMOISELLE  MARS. 

Pourquoi  donc  ? 

DUGAZON. 

Parce  qu'ils  me  gâtent  l'appétit. 

MADEMOISELLE   MARS. 

Et  vous  préférez  un  bon  appétit  aux  plus  pom- 
peux éloges. 

DUGAZON. 

Des  éloges,  des  applaudissements  !  —  Est-ce 
que  l'homme  peut  se  rassasier  avec  ça? 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Ce  pauvre  Talma  ! 

MADEMOISELLE  MARS. 

Il  jette  feu  et  flammes,  etil  a  juré  dese  venger. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Que  n'ai-je  connu  cet  incident,  je  n'aurais 
pas  invité  l'abbé  aujourd'hui...  Si  Talma  n'allait 
pas  venir  I 

MADEMOISELLE  MARS. 

Rassurez-vous.  Il  sait  que  ce  soir  l'abbé  Geof- 
froy est  au  nombre  de  vos  convives... 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Eh  bien !... 
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MADEMOISELLE   MARS. 

El  il  viendra  tout  de  même,  du  moins  il  me 
l'a  promis. 

DUGAZON. 

Voilà  qui  est  beau,  voilà  qui  est  superbe  de  sa 
pari.  Pour  le  plaisir  de  mes  ennemis,  je  ne  man- 
querais jamais  un  souper.  A  la  place  de  Talma, 
je  tirerais  de  ce  venimeux  journaliste  une  toute 
autre  vengeance.  La  nuit,  dans  un  moment  où 
la  lune  joue  à  cache-cache  avec  les  nuages,  je 
l'attendrais  une  bonne  fois  au  coin  de  la  rue  et  je 
lui  écrirais  sur  le  clos  et  à  poings  fermés  une 
réplique  des  plus...  touchantes. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Fi,  vieux  bavard,  vous  devriez  rougir. 

DUGAZON. 

Par  la  barbe  du  prophète,  je  n'en  vois  pas  la 
raison,  —  il  me  frappe  à  coups  de  paroles,  je  le 
frappe... 

MADEMOISELLE  MARS. 
Donnez-moi  votre  pouls...  que  je  le  làte... 
{Elle  tâte  le  pouls  de  Dugazon.)  Crispin  a  bu... 
cerne  semble... 

DUGAZON. 

Hélas!  jusqu'à  présont  pas  encore;  toutefois, 
je  l'avoue,  j'ai  une  faim  et  une  suif  de  Vandale. 

f.  12 
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il  me  sera  impossible  d'attendre  le  commence- 
ment du  souper  [il  regarde  sa  montre).  Déjà 
onze  heures!  si  l'on  ne  sert  pas,  je  tomberai  en 
défaillance. 

SCÈNE  IV. 

LES  MEMES,  MAHOMET,  puis  TALMA. 

mahomet,  annonçant. 
Monsieur  Talma. 

mademoiselle  duchesnois. 
Ali!   voici   notre   Roscius!...    Comme  vous 
venez  lard  ! 

TALMA. 

Peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  vinsse  pas  du  tout. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Et  la  raison? 

TALMA. 

Je  suis  triste,  mélancolique,  en  un  mot  fort 
mal  disposé. 

DUGAZON. 

Esl-ce  qu'une  guêpe  vous  aurait  piqué? 

TALMA. 

Deviné,  mon  ami.  Dans  son  feuilleton  d'hier, 
papa  Geoffroy  m'a  derechef  piqué  jusqu'au 
sang,  blessé  jusqu'à  l'âme,  humilié  de  la  façon 
la  plus  sensible. 
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DUGAZON. 

Et  qu'est-ce  que  l'ami  Talma  a  résolu  à  ce 
sujet? 

TALMA. 

Provisoirement  je  me  tairai  et,  semblable  è 
l'abeille,  je  tâcherai  d'extraire  du  venin  de  sa 
censure  un  peu  de  miel  pour  mon  art. 

DUGAZON. 
Je  l'envie  pour  ton  talent  moins  que  pour  ton 
estomac.  Le  mien  supporte  mille  fois  mieux  dix 
pâtés  de  foies  gras  qu'une  seule  critique  de  ce 
méchant  Saducéen.  Aussi  me  suis -je  imposé 
pour  principe  de  ne  lire  aucun  journal. 

TALMA. 

Heureux  mortel...  papa  Geoffroy  t'a  accablé 
de  louanges. 

DUGAZON. 

Réellement...  est-ce  qu'il  a  fait  cela? 

MADEMOISELLE   MARS. 

Talma  dit  vrai. 

DUGAZON. 

Eh!  eh!...  Dans  ce  cas,  demain  matin  de 
bonne  heure,  je  ferai  une  toute  petite  infidélité 
à  mon  principe  et  je  lirai  son  feuilleton .  Mes 
enfants,  ou  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  mauvais 
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diable  d'abbé  Geoffroy  possède  de  l'esprit  et  du 
savoir,  du  jugement  et  du  goût... 

TALMA. 

Parce  qu'il  te  prône. 

BUGAZON. 
Oui,  pour  cela  d'abord. 

MADEMOISELLE   MARS. 
Voyez-vous  ça...  quelle  vanité  ! 

DUGAZON. 

De  la  vanité...  laissez  donc...  Nous  en  avons 
tous,  un  peu  plus  un  peu  moins. 

TALMA. 

Je  suis  de  l'avis  de  Dugazon.  Respect  au 
mérite  de  papa  Geoffroy,  et  tout  bien  considéré, 
je  préfère  en  fin  de  compte  être  blâmé  par  un 
homme  d'esprit  que  porté  aux  nues  par  un 
imbécile.  Dans  presque  toutes  les  feuilles  on  me 
couvre  d'éloges.  Mais  de  qui  me  viennent  ces 
éloges?  De  gens  qui  pour  la  majeure  partie  sont 
familiarisés  avec  l'art  dramatique  tout  autant 
que  les  singes  avec  le  jeu  d'échecs.  Fleurs  de 
rhétorique!  métaphores!  lieux  communs!  Papa 
Geoffroy  est  aujourd'hui  le  seul  critique,  pour 
ainsi  dire,  qui,  à  l'instar  du  bon  Dieu,  nous 
sonde,  nous  autres  comédiens,  jusqu'au  fond  du 
cœur     Impossible  de  lé  tromper. 
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MADEMOISELLE  DOGHESNOIS. 

Il  a  l'œil  perçant. 

MADEMOISELLE   MARS. 

El  la  plume  plus  perçante  encore... 

DUGAZON. 

C'est  un  vrai  fléau...  un  nouvel  Attila. 
SCÈNE  V. 

LES  MÊMES.  MAHOMET,  pUÎS  L'ABBÉ  GEOFFROY. 

mahomet,  annonçant. 
L'abbé  Geoffroy. 

TALMA. 

Annibal  ante portas! 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 
Monsieur  l'abbé,  mes  civilités  cordiales. 

GEOFFROY. 
Merci  mille  fois,  séduisante  Phèdre.  [A  made- 
moiselle Mars.)  Bonsoir,  diamant  du  Tliéàtre- 
Français.  (.4  Dugazon.)  Bonsoir,  incomparable 
Momus.  {A  Talma.)  Salut,  M.  Talma! 

TALMA. 

Ravi  de  vous  voir  en  bonne  santé. 

MADEMOISELLE    DUCHESNOIS. 

Éliez-vous  aujourd'hui  au  théâtre? 
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GEOFFROY. 

Quelle  question  !...  vous  ne  jouiez  pas. 

MADEMOISELLE   MARS. 

Ah!  mon  Dieu  !...  mais  qui  croirait  que  l'abbé 
Geoffroy,  avec  sa  spirituelle  mécbancelé,  pût  être 
aussi  galant? 

GEOFFROY. 

Avec  les  dames,  ma  chère  Mars,  je  suis  tou- 
jours poli. 

TALMA. 

Mais  avec  les  hommes... 

GEOFFROY. 

Quelquefois  sévère,  mais  toujours  vrai. 

dugazon,  à  part. 
Judas  Iscariote,  va! 

MADEMOISELLE   DUCHESXOIS. 

Mes  aimables  convives,  à  table,  s'il  vous 
plaît,  prenez  place. 

DUGAZON. 
Dieu  merci!...  Voilà  que  je  commence  à  re- 
vivre. 

MADEMOISELLE    DUCHESNOIS. 

L'abbé  Geoffroy  voudra  bien  former  le  centre 
de  notre  petit  cercle.  A  sa  droite  s'assiéra  la 
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charmante  Mars,  et  ma  médiocre  personne  se 
placera  à  sa  gauche;  Talma  formera  l'aile  droite 
et  Dugazon  l'aile  gauche.  (Ils  s'asseient  tous.) 

GEOFFROY. 

31e  voici,  entre  lu  blonde  Comédie  et  la  brune 
Tragédie,  comme  une  huître  entre  deux  perles. 

MADEMOISELLE   MARS. 

L'art  à  ma  droite  et  à  ma  gauche  la  critique. 

DUGAZON. 

Une  rose  entre  deux  épines. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Ici  la  gravité  et  là  la  folie. 

TALMA. 

Le  printemps  entre  l'hiver  et  l'été. 
mademoiselle  duchesnois.  (Elle  sonne,  Maho- 
met sert  le  potage.) 
Lequel   des   deux   chefs   de   file  sera   notre 
Ganymède? 

dugazon. 

Le  camarade  Talma  s'occupera  de  verser  et 
moi  de  boire. 

TALMA. 

L'abbé  Geoffroy  boit-il  du  vin  rouge  ou  du  vin 
blanc? 
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GEOFFROY. 

Je  me  tiendrai  au  rouge. 

MADEMOISELLE  MARS. 

Moi,  je  préfère  le  blanc. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Moi  aussi. 

TALMA. 
Et  toi,  Dugazon? 

DUGAZON. 
Je  ne  veux  humilier  ni  le  blanc  ni  le  rouge  : 
je  boirai  de  l'un  et  de  l'autre. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Eli  bien,  cher  abbé,  ce  potage  à  la  camerani 
vous  plaît-il? 

GEOFFROY. 

Comme  le  baiser  d'une  jolie  bouche!...  A  quoi 
tient  la  célébrité,  je  vous  le  demande.  Le  nom 
de  ce  chanteur  italien,  qui  est  le  Colomb  de 
cette  soupe,  vivra  plus  longtemps  que  celui  de 
maint  artiste  célèbre. 

DUGAZON. 

L'abbé  Geoffroy  a  raison.  Qui  saurait  qu'au- 
trefois il  a  existé  un  marquis  de  Béchamel,  si  ce 
personnage  n'avait  eu  l'heureuse  idée  d'inventer 
la  sauce  à  l'oignon  qui  porte  son  nom? 
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GEOFFROY. 

Qui  n'eût  oublié  depuis  longtemps  déjà  que 
sous  le  règne  de  Louis  XIV  il  vivait  un  prince 
de  Soubise,  si  ce  dernier  n'eût  imaginé  une  ma- 
nière nouvelle  de  préparer  les  côtelettes,  inven- 
tion qui  l'a  conduit  à  l'immortalité  ! 

TALMA. 

Ces  côtelettes  à  la  Soubise  me  rappellent  une 
anecdote  racontée  hier  au  foyer  de  l'Opéra- 
Comique.  Un  jeune  marquis  du  Languedoc  sol- 
licitait auprès  de  Cambacérès  un  emploi.  Je  n'ai 
pas  une  excellente  opinion  de  cet  homme,  dit 
le  chancelier  à  Talleyrand.  Le  rustre  n'a  jamais 
goûté  du  pudding  a  la  Richelieu  et  il  ne  connaît 
pas  même  de  nom  les  côtelettes  à  la  Soubise.  Ce 
gribouille-là  ne  fera  jamais  un  diplomate.  Mais 
peul-èlre  un  petit  chancelier,  répliqua  le  diable 
boiteux  de  la  diplomatie  française.  (Mahomet 
fait  le  tour  delà  table  en  offrant  des  huîtres  aux 
convives.) 

MADEMOISELLE   MARS. 

Quelle  bonne  fée  vous  a  fait  cadeau  de  ces 
superbes  huîtres? 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Elle  viennent  directement  d'Oslende. 
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MADEMOISELLE   MARS. 
El  la  bonne  fée?... 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Est  colonel  d'un  régiment  de  hussards. 

DUGAZON. 

Les  huîtres  sont  les  vraies  perles  de  la  mer. 

MADEMOISELLE   MARS. 

Un  repas  sans  huîtres,  c'est  une  épigramme 
sans  sel. 

GEOFFROY. 

Il  va  mille  individus  qui  mangent  des  huîtres, 
mais  il  n'y  en  a  pas  dix  capables  d'apprécier 
celte  jouissance.  Ils  les  mangent  et  ne  les  savou- 
rent pas.  Savourer  les  huîtres  est  un  art  auquel 
les  gens  d'esprit  sont  seuls  initiés. 

DUGAZON. 

C'est  avec  ferveur  qu'il  faut  savourer  ce 
coquillage. 

TALMA. 

On  doit  toujours  s'occuper  de  trois  huîtres  à 
la  fois...  il  faut  en  avoir  une  à  la  main,  une 
autre  dans  dans  la  bouche  et  la  troisième  dans 
l'œil. 

GEOFFROY. 

Les  huîtres  sont  dans  l'Océan  ce  que  ks  génies 
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sont  parfois  sur  la  terre...  le  noyau  le  plus  ten- 
dre sous  l'enveloppe  la  plus  dure. 

MADEMOISELLE   MARS. 

D'après  celle  définition,  je  puis  sans  offenser 
l'abbé  Geoffroy  le  comparer  à  une  huître. 

DUGAZON. 

Mais  les  huîtres  se  vendent... 

TALMA. 

Et  notre  abbé  point. 

GEOFFROY. 

Quiconque  oserait  prétendre  le  contraire, 
est  un... 

mahomet,  présentant  tin  nouveau  plat. 
Canard  au  père  Vanille! 

DUGAZON. 

Encore  un  morceau  d'histoire!...  C'est  grâce 
à  ce  mets  que  madame  de  Mainlenon  parvint  à 
rendre  quelque  force  à  l'estomac  languissant  de 
son  royal  ami  et  à  rallumer  une  flamme  dans 
son  cœur  éteint, 

GEOFFROY. 

J'ai  lu  ce  matin  dans  une  histoire  de  la  gas- 
tronomie que  le  khan  de  Ta  r  ta  rie  ne  se  faisait 
servir  à  table  que  par  des  esclaves  recouverts 
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d'un  voile  épais,  afin  d'empêcher  leur  haleine 
d'arriver  aux  mels  qu'ils  apportaient.  Je  suis 
moins  sévère;  je  risquerai  cependant  cette  inno- 
cente proposition,  que  tout  serviteur  ayant 
l'avantage  de  nous  servir  porte  au  moins  des 
gants,  car  je  vous  le  demande,  messieurs  et 
mesdames,  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  répu- 
gnant que  l'aspect  d'un  pouce  disgracieux  qui 
s'appuie  à  nu  sur  le  hord  d'un  plat? 

talma,  appelant. 
Mahomet  ! 

MAHOMET. 

M.  Talma? 

talma,  lui  jetant  une  bourse. 
Prends  cette  bourse  et  achète-loi  une  douzaine 
de  paires  de  ganls. 

MAHOMET. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  M.  Talma. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Moi  aussi  j'ai  lu  dernièrement  le  petit  ouvrage 
que  l'abbé  citait,  et  j'y  ai  trouvé  maint  détail  du 
plus  haut  intérêt.  Leroid'Abyssinie,  dit  ce  livre, 
juge  au-dessous  de  sa  dignité  de  porter  de  sa 
propre  main  les  mets  dans  sa  bouche.  Ses  pages 
doivent  couper  la  viande  et  l'introduire,  mor- 
ceau par  morceau,  dans  son  auguste  palais. 
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MADEMOISELLE   MARS. 

Si  cela  peut  vous  être  agréable,  abbé,  je  vous 
épargnerai  la  peine  de  trancher  ce  canard,  et  à 
l'instar  du  roi  d'Abyssinie,  je  vous  ferai  manger 
bouchée  par  bouchée. 

TALMA. 

L'idée  n'est  pas  mauvaise,  nia  belle  Hippoh  le. 
Mais  je  devine  votre  intention.  Vous  espérez 
fermer  ainsi  la  bouche  à  notre  honorable  criti- 
que... métaphoriquement  parlant. 

GEOFFROY. 

Merci  de  votre  attention,  chère  Mars.  Il  m'est 
plus  facile  de  trouver  le  chemin  de  ma  bouche 
que  celui  de  votre  cœur. 

DUGAZON. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  vois-je? 

GEOFFROY. 

Quoi  donc? 

DUGAZON. 

L'abbé  Geoffroy  a  renversé  la  salière. 

TALMA. 

Triste  présage  ! 

MADEMOISELLE    MARS. 

La  sup<  rsliiioD  If  prétend,  du  moins 
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MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 
Et  d'où  date  cette  superstition? 
GEOFFROY. 

Du  Nouveau  Testament  Lorsque  le  Sauveur 
donna  un  souper  à  ses  douze  disciples,  ce  fut 
Judas  [scariote  qui,  dans  la  vivacité  de  ses  ges- 
tes, renversa  la  salière.  De  là  cette  superstition 
qu'une  salière  renversée  est  l'indice  d'une  tra- 
hison ;  de  là  aussi  la  répugnance  de  se  trouver 
treize  convives  à  table,  attendu  qu'il  doit  se 
rencontrer  parmi  eux  un  Judas  disposé  à  trahir 
son  seigneur  et  son  maître. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Dieu  soit  loué,  nous  ne  sommes  ici  que  cinq  ! 

TALMA. 

Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  puisse  exister  un 
traître  au  milieu  de  nous. 

MAHOMET. 

Faisan  rôti  et  choux  de  Bruxelles  aux  truffes. 

DUGAZON. 

Salut,  trois  fois  salut ,  noble  faisan. 

GEOFFROY. 
11  y  a  de  ces  mots  dont  le  sens  m'est  tellement 
cher,  que  rien  qu'en  les  entendant,  j'éprouve 
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une  joie  ineffable.  Dès  que  je  prononce  les  mots 
de  baiser  ou  de  caviar,  de  morue  ou  de  prin- 
temps, d'amour  ou  de  Champagne,  d'ange  ou  de 
faisan,  l'eau  me  vient  à  la  bouche  et  l'argent 
dans  la  poche  tout  à  la  fois.  Ce  que  le  Sirius  est 
parmi  les  astres,  la  rose  parmi  les  fleurs,  noire 
Duchesnois  parmi  les  comédiennes,  le  faisan  l'est 
parmi  les  volatiles. 

TALMA. 

Le  faisan  est  le  mandarin  de  la  volière. 

DUGAZON. 

S'il  n'y  a  pas  de  faisans  au  ciel,  j'aime  autant 
en  être  exclu.  Les  Turcs  ne  peuvent  s'imaginer 
un  paradis  sans  houris,  et  moi,  je  ne  puis  me 
Bgurer  un  Éden  sans  faisans. 

MADEMOISELLE   MARS. 

À  la  place  de  Raphaël,  j'eusse  peint  des  fai- 
sans au  lieu  d'anges. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

El  à  la  place  de  Pétrarque,  j'eusse  chanté  le 
faisan  au  lieu  de  Laure. 

GEOFFROY. 

Savez-vous  ce  qu'a  dit  Piron?  Un  dîner  sans 
faisan  esl  un  casqué  sans  plumet,  un  vaisseau 
sans  pavillon,  un  régiment  sans  drapeau. 
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TALMA. 

Vous  m'excuserez,  abbé,  Piron  n'a  pas  dit 
cela. 

GEOFFROY. 

Eh  bien,  c'est  moi  qui  l'ai  dit. 

TALMA. 

Le  nom  de  Piron  me  remet  en  mémoire  une 
autre  anecdote.  Un  poëte  amateur  lui  envoya 
un  jour  un  faisan.  Que  fit  Piron? 

DUGAZON. 

Il  garda  le  faisan. 

TALMA. 

Bien  entendu.  Le  lendemain  matin  arrive  le 
donateur  du  faisan,  et  il  lire  de  la  poche  de  son 
habit...  devinez  quoi? 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Un  poignard. 

TALMA. 

Quelque  chose  de  plus  terrible  encore...  une 
tragédie! 

MADEMOISELLE   MARS. 

Et  que  fit  alors  Piron  ! 

TALMA. 

Je  devine  voire  projet,  lui  dit-il.  Reprenez 
votre  faisan,  et  laissez  moi  en  paix. 
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GEOFFROY. 

Qui  pourrait  l'en  blâmer?  Rien  de  meilleur 
au  monde  qu'un  faisan,  mais  rien  de  plus  détes- 
table aussi  que  la  lecture  d'une  ennuyeuse  tra- 
gédie. 

DU GAZON. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  vois-je? 

GEOFFROY. 

Eh  bien,  qu'y  a-l-il  encore? 
DUGAZON. 

Monsieur  l'abbé  a  répandu  son  verre  de  vin 
sur  la  table. 

TALMA. 

C'est  bien  dommage  pour  celte  nappe  dont  la 
blancheur  était  éblouissante. 

GEOFFROY. 

Le  prince  de  Kaunilz  ayant  un  jour  invité  un 
oflicier  anglais,  qui,  comme  moi,  eut  le  malheur 
de  renverser  son  verre  :«  Est-ce  là  l'usage  dans 
votre  pays?  lui  demanda-t-il.— Pas  précisément, 
repartit  l'Anglais,  mais  quand  cola  survient,  on 
est  assez  poli  clicz  nous  pour  n'y  prêter  nulle 
attention.  »  Que  dites-vous  de  la  réponse,  mon- 
sieur Taima? 

I.  13 
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TALMA. 
Elle  me  plail  cent  fois  moins  que  votre  feuil- 
leton d'hier  sur  la  dernière  représentation  de 
Phèdre.  Comment  donc  s'appelait  ce  stupide 
roi  franc  qui  conçut  un  jour  l'idée  baroque  de 
défendre,  Dieu  sait  pourquoi,  l'emploi  de  deux 
lettres  de  l'alphabet,  sous  peine  pour  le  délin- 
quant de  perdre  les  oreilles?  Vous  savez  tout, 
vous,  monsieur  l'abbé.  Le  nom  de  ce  roi  vous 
est-il  aussi  connu? 

GEOFFROY. 

C'était  Chilpéric. 

TALMA. 

Et  savez-vous  aussi  de  quelles  lettres  il  avait 
interdit  l'usage? 

GEOFFROY. 

Probablement  l'A  et  l'O  ,  attendu  que  ces 
deux  lettres  trahissaient  les  souffrances  de  son 
peuple. 

TALMA. 

Voilà  qui  est  spirituel,  mais  très-méchant! 
Eh  bien  en  supposant  que  je  fusse  roi  et  aussi 
insensé  que  ce  Chilpéricj  devinez  quelles  lettres 
je  défendrais,  moi. 

GEOFFROY. 

Ma  foi,  monsieur  Talma...  il  m'est  impos- 
sible... 
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TALMA. 

J'interdirais  absolument  l'A  et  le  G. 

GEOFFROY. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

TALMA. 

Parce  que  ce  sont  les  initiales  de  votre  nom 
impri  niées  au  bas  de  toutes  vos  critiques.  J'ai 
pour  votre  esprit  un  respect  sans  égal,  mais 
vous  êtes  par  trop  incisif... 

MADEMOISELLE   MARS. 

Ah  !  mon  cher  abbé,  qu'est-ce  que  je  remarque 
donc  là? 

GEOFFROY. 

Que  remarquez-vous,  belle  Hippolyte? 

MADEMOISELLE   MARS. 

Vous  tenez  votre  fourchette  d.1  la  main  droite 
et  votre  couteau  de  la  main  gauche. 

GEOFFROY. 

C'est  une  vieille  habitude. 

MADEMOISELLE    MARS. 

Mais,  mon  cher  abbé,  il  est  bien  plus  com- 
mode de  tenir  la  fourchette  de  la  main  gauche 
elle  couteau  de  la  droite. 
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GEOFFROY. 

Je  ne  réussirai  jamais  à  me  familiariser  avec 
cet  usage  qui  nous  est  venu  d'au  delà  de  la 
Hanche. 

TALMA. 

La  fourchette  dans  la  main  droite!  À  l'époque 
du  déluge,  on  mangeait  ainsi  dans  l'arche  deNoé. 
Savez-vous,  abbé,  ce  que  notre  Talleyrand  dirait 
à  ce  sujet?  C'est  plus  qu'un  crime,  c'est  une 
faute. 

GEOFFROY. 

Et  savez-vous,  M.  Talma,  ce  que  je  lui  répon- 
drais? Ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  bien 
plus  qu'une  faute,  c'est... 

mahomet,  'présentant  des  glaces. 
Une  glace,  monsieur  l'abbé. 

MADEMOISELLE   MARS. 

Je  ne  puis  approcher  une  glace  de  mes  lèvres 
sans  penser  aussitôt  à  cette  Italienne  qui  se  plai- 
gnait le  plus  amèrement  du  monde  de  ce  que 
manger  des  glaces  ne  fût  pas  un  péché. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

La  singulière  idée  !  Et  pourquoi  se  plaignait- 
elle  ainsi? 
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MADEMOISELLE   MARS. 

Par  suite  de  sa  conviction  que  dans  ce  cas  les 
glaces  eussent  encore  été  plus  de  son  goût. 

GEOFFROY. 

Quant  à  moi,  je  m'en  tiens  au  melon. 

MADEMOISELLE  DUCHESN01S. 

Notre  Clairon  l'aimait  également.  D'après  son 
avis,  le  melon  occupe  parmi  les  fruits  du  dessert 
la  place  qui  revient  à  Sémiramis  parmi  les  tra- 
gédies de  Voltaire. 

DUGAZON. 

Je  préfère  le  fromage  de  Brie.  Un  dessert 
sans  fromage,  a  dit  avec  raison  Brillât-Savarin, 
est  une  beauté  privée  d'un  œil. 

MADEMOISELLE   DL'CHESN'OIS. 

Moi,  je  prise  le  café  avant  tout.  Un  repas  sans 
café  me  semble  une  fable  sans  morale. 

TALMA. 

Vous  avez  raison,  chère  Joséphine.  Le  café 
est  l'huile  qui  assouplit  les  rouages  de  notre 
digestion. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Est-ce  que  vous  ne  buvez  pas  de  café,  l'abbé  ? 
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GEOFFROY. 

Le  soir,  jamais.  Je  couronne  toujours  un  sou- 
per par  un  verre  d'eau...  (//  en  boit  un  verre.) 

MADEMOISELLE   MARS. 

De  l'eau  par-dessus  le  melon  !  Est-ce  que  cela 
passera  ? 

GEOFFROY. 
Eh,  pourquoi  pas?  Érasme  avait,  il  est  vrai, 
coutume  dédire  qu'il  ne  redoutait  rien  tant  que 
la  peste  et  un  verre  d'eau.  Pour  moi,  ma  chère, 
celte  crainte  est  chimérique.  Avec  votre  permis- 
sion, je  viderai  un  deuxième  verre. 

TALMA. 

Cela  me  paraît  hardi. 

GEOFFROY. 

Je  connais  ma  nature. 

DUGAZON. 

Le  délicieux  fromage  .'Dernièrement, lecomte 
Marcellus  a  composé  un  poëme  de  vingt  chants 
en  l'honneur  de  l'ail  ;  je  consacrerai  une  ode  à 
ce  fromage. 

GEOFFROY. 

M.  Dugazon  est  donc  poëte? 

DUGAZON. 

Qui  ne  l'est  pas  aujourd'hui?  Le  plus  mince 
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écolier  capable  de  faire  rimer  les  mots  gloire  et 
victoire,  lauriers  et  guerriers,  se  pose  à  présent 
en  poëte. 

SCÈNE  VI. 

les  mêmes,  maiiomet,  une  lettre  à  la  main. 

MAHOMET. 

Un  billet  pour  M.  l'abbé. 

GEOFFROY. 

De  quelle  part? 

MAHOMET. 

Je  l'ignore. 

GEOFFROY. 

Qui  l'a  apporté? 

MAHOMET. 

Un  laquais  à  riche  livrée  attend  la  réponse 
dans  l'antichambre. 

GEOFFROY. 

Et  comment  savait-il  qu'il  me  trouverait  ici? 

MAHOMET. 

Il  s'est  rendu  chez  vous  d'abord  ;  votre  domes- 
tique l'a  informé  que  vous  soupiez  chez  made- 
moiselle Duchesnois. 

Geoffroy,  examinant  l'adresse. 
Une  lettre  à  pareille  heure! 
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MADEMOISELLE    MARS. 

Quelque  invitation  pour  un  tendre  tète-à- 
tèle. 

DUGAZON. 

Un  cachet  noir!... 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

L'annonce  d'un  décès  peut-être  ! 

DUGAZON. 
En    tout   cas,    quelque   chose  de    fâcheux, 
car  tout  à  l'heure  l'abbé  a  renversé  la  salière. 

TALMA. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  de  suite  que  c'était  un 
triste  présage? 

GEOFFROY. 

Je  vous  avoue  qu'en  effet  celte  missive  scellée 
de  noir  me  cause  quelque  inquiétude... 

TALMA. 

Oui...  on  a  quelquefois  de  ces   pressenti- 
ments... 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Mais  ouvrez-le  donc,  ce  billet. 

DUGAZON. 
Mon  Dieu!  quelles  laides  grimaces  vous  faites, 
monsieur  l'abbé. 
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En  effet...  je  ne  me  sens  pas  bien... 

MADEMOISELLE    MARS. 

Mais,  de  grâce,  rompez-clone  ce  cachet. 

GEOFFROY. 

Sa  couleur  m'a  inspiré  une  (erreur  panique... 

MADEMOISELLE    DUCHESNOIS. 

Du  courage,  abbé!...  les  pressentiments 
trompent  souvent... 

GEOFFROY. 

Allons,  soit  !  (//  ouvre  la  lettre,  en  parcourt  le 
contenu  avec  effroi  et  tombe  à  la  renverse  sur  le 
dos  de  sa  chaise.)  Grands  dieux  ! 

TOUS. 
Ciel,  qu'y  a-t-il? 

GEOFFROY. 

Je  suis... 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

El)  bien,  quoi  donc? 

GEOFFROY. 
Empoisonné! 

MADEMOISELLE   DUCHESSOIS. 

Quelle  plaisanterie! 
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GEOFFROY. 

Tenez,  lisez  vous-même. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS,    Usant  d'une  VOIX 

tremblante. 
«  Un  heureux  hasard  m'a  fait  connaître,  il  y  a 
une  heure,  que  certain  artiste  un  peu  malmené 
par  vous  dans  votre  dernier  feuilleton  a  formé, 
clans  sa  vanité  blessée,  le  coupable  projet  de  vous 
empoisonner  aujourd'hui,  pendant  le  souper  au- 
quel vous  n'avez  été  invité  que  dans  ce  but...  » 
[La  lettre  lui  tombe  des  mains.)  Est-il  possible? 

GEOFFROY. 

Malédiction...  je  suis  un  homme  perdu  ! 

MADEMOISELLE   MARS. 

Quel  est  l'auteur  de  cette  lettre? 

dugazon,  ramassant  Je  billet. 

Notre  amie  n'a  pas  lu  jusqu'au  bout.  «  J'aime 
à  espérer  que  mon  avertissement  ne  viendra 
pas  trop  tard.  C'est  le  plus  cher  de  mes  vœux. 
Un  lecteur  assidu  de  votre  feuilleton  :  Alfred, 
marquis  d'Assac.  » 

GEOFFROY. 

Eh  bien,  croyez-vous  maintenant  que  je  sois 
empoisonné?  Le  mot  empoisonné  n'est-il  pas 
souligné? 
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DUGAZON. 

Trois  fois. 

GEOFFROY. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  c'est  donc  vrai! 

MADEMOISELLE    DUCHESNOIS. 

Mon  cher  abbé,  connaissez-vous  ce  marquis? 

GEOFFROY. 

Non,  mais  l'avis  qu'il  me  donne  arrive  quand 
il  n'est  plus  temps.  Malheur  à  moi.  je  suis 
empoisonné,  assassiné  traîtreusement  ! 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Mais  qui  d'entre  nous  aurait  pu  commettre 
un  pareil  crime? 

GEOFFROY. 

Qui?...  C'est  Phèdre  qui  le  demande?...  Au 
secours!  sauvez-moi! 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Du  vinaigre  !  du  vinaigre  ! 

MADEMOISELLE   MARS. 

De  l'huile!  de  l'huile  ! 

DUGAZON. 

Vous  voulez  faire  la  salade? 

GEOFFROY. 

Misérable  railleur! 


208  JOUJOUX. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Du  beurre!  du  beurre  ! 

DUGAZON. 

Désirez-vous  aussi  un  peu  de  fromage? 

GEOFFROY. 

Malicieux  persilïleur,  ne  me  luez  pas  tout  à 
fait  avec  vos  facéties.  Déjà  la  sueur  de  la  mort 
perle  sur  mon  front...  je  frissonne  de  tous  mes 
membres... 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Qu'on  aille  chercher  un  médecin. 

GEOFFROY. 

Je  suis  perdu,  ses  secours  arriveront  trop 
lard  !  La  douleur  la  plus  atroce  me  déchire  les 
entrailles...  Oh!  je  le  sens,  je  n'y  résisterai 
pas...  je  vais  succomber... 

TOUS. 

Un  médecin,  un  médecin  !  Mahomet  !  Maho- 
met! 

SCÈNE  VII. 
lbs  mêmes,  mahomet,  avec  une  lettre. 

MAHOMET. 

Voici  un  billet  qu'on  vient  d'apporter  à  l'in- 
stant. 
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MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Pour  qui? 

MAHOMET. 

Pour  monsieur  Talma. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Cours  vile  chercher  un  médecin...  Amène-le 
avec  toi...  Tout  délai  pourrait  être  fatal...  Va... 
hâte-loi  !  [Mahomet  sort  précipitamment.)  Mon 
cher  abbé,  comment  vous  trouvez-vous? 

GEOFFROY. 

Des  charbons  ardents  me  brûlent  l'estomac... 
je  me  meurs... 
talma,  qui  pendant  ce  temps  a  lu  la  lettre, 

riant. 
Ah  !  ah  !  ah  !...  c'est  à  se  pâmer  de  rire! 

MADEMOISELLE   MARS. 

Qu'est-ce  donc  qui  excile  à  ce  point  voire 
gaieté? 

TALMA. 

La  nouvelle  que  je  viens  de  recevoir. 

TOUS. 
De  qui?  de  qui? 

TALMA. 

Du  marquis  d'Assac. 
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TOUS. 
Du  marquis  d'Assac? 

MADEMOISELLE   MARS. 

El  que  vous  mande  le  marquis? 

TALMA. 

Lisez,  lisez,  Hippolyte. 

mademoiselle  mars,  lisant  vivement  la  lettre 
et  riant. 

Ah!  ah!  ah!  la  bonne  plaisanterie!  l'excel- 
lent tour!  la  délicieuse  aventure! 

DUGAZON. 
Vous  stimulez    ma   curiosité...  (Talmarit.) 
Vous  riez...  est-ce  que  la  tarentule  vous  aurait 
piqué  par  hasard? 

mademoiselle  mars,  lui  passant  la  lettre. 

Lisez,  lisez,  Dugazon! 

dugazon,  parcourant  vivement  la  lettre. 

Ah  !  ah  !  ah  !  je  comprends  tout  à  présent  !... 
la  divine  bouffonnerie!...  j'en  rirai  encore  long 
temps. 

MADEMOISELLE   DUCHESN't)IS. 

Ah  çà,  êtes- vous  tous  devenus  fous  ?  Que  ren- 
ferme donc  celle  lettre? 
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dugazon,  lui  donnant  la  lettre. 
Tenez,  lisez  à  votre  tour. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS,  Usant  à  haute  VOIX. 

«  Un  heureux  hasard  ,  mon  cher  Talma  ,  m'a 
fait  connaître,  il  y  a  une  heure,  que  certain  ar- 
tiste un  peu  malmené  par  l'abbé  Geoffroy  dans 
son  dernier  feuilleton,  a  formé  le  projet...  » 
Ah  !  le  bandeau  me  tombe  des  yeux...  oui,  mes 
amis,  j'y  suis  maintenant...  ah!  ah!  ah  ! 

tous  ,  excepté  Geoffroy. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

GEOFFROY. 

Décidément,  suis-je  dans  une  maison  d'alié- 
nés?... Les  voilà  qui  rient  tous  à  gorge  déployée 
quand  ils  me  voient  sur  le  point  de  rendre 
l'a  nie! 

mademoiselle  duchesnois  ,  lui  remettant  la 

lettre. 
Lisez,  abbé,  lisez  ! 

Geoffroy,  lisant. 
«  Un  heureux  hasard  ,  mon  cher  Talma , 
m'a  fait  connaître,  il  y  a  une  heure,  que  cer- 
tain artiste  un  peu  malmené  par  l'abbé  Geof- 
froy dans  son  dernier  feuilleton,  a  formé  le  pro- 
jet... »  Ciel!  en  croirai-je  mes  yeux?...  «  de 
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faire  accroire  à  son  adversaire  qu'il  l'avait  em- 
poisonné. »  Tout  ceci  ne  serait  donc... 

TALMA. 

Qu'une  plaisanterie,  une  simple  plaisanterie. 

GEOFFROY. 

Et  ce  coquin,  ce  farceur,  voulais-je  dire... 

TALMA. 

Est  le  marquis  Alfred  d'Assac  lui-même. 

GEOFFROY. 

Et  ce  marquis  d'Assac?... 

TALMA. 

N'est  autre  que... 

GEOFFROY. 

Oh!  mon  ami,  ne  me  mettez  pas  à  la  tor- 
ture !...  Ce  marquis  d'Assac... 

TALMA. 

N'est  autre  que  votre  très-humble  serviteur. 

GEOFFROY. 

Ainsi  on  ne  m'a  pas  empoisonné? 

TALMA. 

Non,  de  par  tous  les  saints  du  calendrier. 

GEOFFROY. 

Vous  m'avez  tout  simplement  joué9 
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TALMA. 

Dites  plutôt  mystifié,  cela  ne  sonne  pas  si 
dur. 

GEOFFROY. 

Mais  c'est  absolument  la  même  chose.  Ange, 
démon,  Roscius,  ou  qui  que  vous  soyez,  je  ne 
sais  si  je  dois  vous  embrasser  dans  un  élan  de 
joie,  ou  vous  étrangler  dans  un  accès  de  rage. 

TALMA. 

Embrassez-moi  ! 

GEOFFROY. 

Eh  bien,  oui  Roscius,  je  vous  embrasse. 
Soyons  amis,  Cmnal...  Ali!  je  respire  plus  li- 
brement... mes  souffrances  s'évanouissent... je 
revis  ! 

SCÈNE  VIII. 

II-    MEMES,    DR    MÉDECIN   et   MAHOMET. 
LE    MÉDECIN. 

On  m'a  fait  appeler. 

MADEMOISELLE   DUCHESNOIS. 

Oui,  monsieur,  mais,  Dieu  merci  !  vos  soins 
sont  superflus. 

LE   MÉDECIN. 

Comment,  l'empoisonné  aurait-il  déjà  suc- 
combé?... 
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Geoffroy,  avec  joie  et  la  figure  rayonnante. 

Non,   docteur,  il  vit,   il  vit  frais  et  dispos 
comme  un  poisson  dans  l'eau. 

LE   MÉDECIN. 

Je  D'y  comprends  rien. 

GEOFFROY. 

Tant  mieux,  tant  mieux  ! 

LE   MÉDECIN. 

Dès  lors,  ma  présence  ici  est  inutile? 

GEOFFROY. 

Tout  à  fait  inutile. 

LE   MÉDECIN. 

En  ce  cas  je  me  retire. 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

Demeurez,  docteur.  Videz  avec  nous  un  verre 
de  cliquot  à  la  résurrection  de  l'abbé  Geoffroy. 

LE    MÉDECIN. 

Comment!  monsieur  est  l'abbé  Geoffroy,  le 
célèbre  critique  du  Journal  des  Débats' 

GEOFFROY. 

Je  suis  l'abbé  Geoffroy. 

LE    MÉDECIN. 

Je  m'estime  heureux... 
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GEOFFROY. 

Trêve  de  compliments,  docteur.  Seulement, 
deux  mots  entre  nous,  s'il  vous  plaît  !  [Il prend 
Talma  et  Dugazon  sous  le  bras  et  les  conduit  à 
l'écart.)  A  dater  de  ce  moment,  soyons  amis  et 
frères,  à  la  condition,  cependant,  que  nul  de 
vous  n'ébruitera  cette  mystification.  Talma , 
Dugazon,  le  Castor  et  le  Pollux  du  Théâtre- 
Français,  me  promellez-vous  le  silence? 

talma  et  dugazon,  d'un  ton  emphatique  et 
étonné. 

Nous  le  jurons! 

GEOFFROY. 

Affaireconclue!...  Maintenant,  docteur,  buvez 
avec  moi  un  verre  à  la  santé  de  mon  immortel 
ami  Talma.  (//  conduit  le  médecin  à  table.) 

dugazon,  prenant  Talma  à  part. 

Un  mot. 

TALMA. 

Que  veux-tu? 

DUGAZON. 

Je  le  fais  mon  compliment...  l'aventure  est 
charmante...  Après-demain  on  la  lira  dans  tous 
les  journaux. 
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